第9章 豆漿 第七
事情得從四個月以前說起。
那天，平日裏不愛搭理人的老媽突然擰開房門，主動和自己說道：“我可能要走了。”
鐘從餘的第一個反應就是放下手中的課外書，不輕不重地問了一句：“去哪兒？”
“回家去。”老媽點了一根煙，完全不在意身邊還有一位未成年人，也沒想過“家”這個字用來這裏的含義不對，直接大口大口地吞雲吐霧起來，白煙包裹了精致好看的面孔，把她活生生地凝固成為一幅畫像，也更加拉大了兩人的疏離感。
鐘從餘：“爸說，他不喜歡你抽煙。”
“沒事。”老媽揉了揉他的頭發，“他也和我說過，但只說過一次，那時候才決定結婚，還沒有你呢。我就是來知會你一聲這事兒的，好好做作業吧，不打擾了。”
女人說完就離開了房間，走的時候，還幫他疊了疊亂扔的被子，囑咐晚上記得按時睡覺，別熬夜。
整個過程都很平靜，并不像是某種感情的宣洩，甚至連開門關門的動作都很輕，離開的腳步都很弱。
但自從那天後，鐘從餘就再也沒看見過老媽。
爸媽離婚了。
媽走了。
她說要回家，可鐘從餘不知道她的家在哪兒，不知道她是哪兒的人，甚至不知道她身邊朋友的聯系方式，仿佛一旦脫離視線，她就跟人間蒸發了一般。
自始至終，老媽在留在記憶裏面的模樣都特別遙遠，比班上認識的老師同學還要陌生許多，哪怕是在一個屋檐下朝夕相處的親人，談起喜好，鐘從餘都只能一問三不知。
而她好像早就料到有這一天，安安分分收拾行李地等着日子來臨。
後來老爸問鐘從餘，介不介意有個新媽媽，人很好，年輕溫和，保證不會發生家庭矛盾，他們也不會再有孩子，只養自己一個，當親生的疼。
親生的？
那現在就不是親生了嗎？
“你随意。”鐘從餘表面上算是答應，沒有一絲半毫的抗拒，特別順從，可剛轉身關上房門，他就跑了。
去你媽的小老婆！
傻逼才信！
鐘從餘背着幾乎沒有重量的雙肩包，在人來人往街上不回頭地奔跑，即使是不小心撞到了路人也不想說抱歉，罵就罵吧，最好有人因為看不慣，沖上來和他赤手空拳地打一場，然後各自斷腿卸胳膊，遍地灑血，被拉笛的救護車橫着擡進急救室裏。
心底一股從未承受過的緊張和害怕冒了出來，然後混合在一起發生化學反應，生成憎恨。
但這裏公民的素質不錯，沒能讓他得償所願。
整整三天，都沒有人來找鐘從餘，任他肆意鬼混。
等到第四天的時候，清晨，從小公園一個小旮旯地兒的公共椅上醒來，他突然接到了老爸的短信——之前有打過電話，他都沒接——老爸說，你可能需要靜一靜，我和你媽沒有發生你想象中的那些事兒，是她先提出走的，有攔，可攔不住。我往你賬戶上轉了一些錢，以後每月定時給，正好下學期高二，左右都要分班，學校也跟着換吧，什麽時候想通了，就什麽時候回來，爸爸還是會等你。
“驅逐出境”四個字用來這裏，居然怪合适的。
鐘從餘不是暴脾氣，從小得來的家庭教養讓他更不知道什麽叫先掄起拳頭揍回去，一打一個爽，其餘靠後。
他只會把即将點燃眉毛的怒火按壓下去，伸出用毫無保護的雙手團團包裹，皺眉閉眼，仔細地感受着灼燒帶來的每一絲疼痛，時刻準備着刮骨療毒，以及在夜深人靜地時候舔舐烏黑的傷口，換上毫不在意的面具。
“我還能說不嗎？說不有用嗎？”。他心道。
如果這句話有用，他就是卷斷了舌頭也會說下去。
可惜不能。
“小哥？”
“這位小哥？”
呼叫聲打斷了跑偏的思維，猛地将鐘從餘這些事情拉了出來，腦袋還有殘留的眩暈，視線對焦困難，左手拿着的清單，正在被右手捏着的黑色簽字筆胡亂畫圈。
此時進入了九月的尾巴，白天依舊長得讓人夠嗆，又大又紅的太陽拖着天宮屁股遲遲不肯回去，哭得滿世界都像是被潑了一層紅墨水，鐘從餘也不例外。他擡手擋了擋這辣辣的光，明白了自己為什麽突然想起那件事——老媽走的那天也是一身紅裙。
然後他的世界就像這輪夕陽一樣，緩慢墜落了。
身邊一位帶着小黃鴨帽子的大叔念叨道：“小哥，出什麽神呢？即興作畫啊？”
“畫畫？”鐘從餘揉了揉眉心，沒反應過來，“你要畫什麽？”
小黃鴨大叔：“哎喲喂我的老天爺，你幹莫子啊？還真畫啊？簽字簽字！大夥兒把家給你搬完搬好了，快簽字讓我們回去拿錢吧，這大熱天的，沒誰願意在外面杵着！”
鐘從餘這才完全清醒，點頭道：“哦，好。”
一筆連成，一看就是寫習慣了的，格外順溜。
他送走了一車搬家的壯大叔，擡頭望向着有點破敗的樓梯房，再掂量了一下背上的書包，便獨自擰起腳邊那半人高的行李箱就往上走。
六樓。
怪沉的。
“小夥子要幫忙嗎？”
一位中年男人的聲音從身後傳來，樓梯口很窄，人加箱子根本沒法轉身，但好在後者對這個定律很熟悉，直接伸手握住了行李箱上的手柄，“來，你松手，不然我沒法使勁。”
謝字還沒脫口，鐘從餘就突然冒出一個念頭，會不會是搶劫假冒的？
那你就拿吧。
他面無表情地撤了力，行李箱的真正重量比看上去多出好幾倍，頃刻之間全部壓在男人手上，肯定會吃不消。鐘從餘意料之中地聽到他悶哼了一聲，輪子砸在腳背上，既疼又麻，為了遮掩尴尬，還發出了斷斷續續的幹笑聲。
鐘從餘轉身：“它很重。”
男人：“诶……是有點。”
鐘從餘：“還是我自己拿吧。”
男人：“好……要不我幫你擰書包吧？”
男人的年紀瞧上去莫約40出頭，雖然已經上了歲數，但臉上優雅鮮明的線條卻沒有離他而去，平平整整的公文包夾在左肩下，一身正裝嚴肅又高貴，發絲整整齊齊地梳在腦後，說話語氣緩慢而溫和。
愛美之心人皆有之，鐘從餘的戒備心理立馬就放下了三分之二。
男人問他道：“住幾樓啊？”
鐘從餘：“六樓。”
男人一愣，頓時笑了起來，他眼睛有點帶桃花的意味，很是好看，說出話卻很是讓人吃驚：“你就是鐘從餘同學？我以為你晚上才會來呢，向你這樣聽話的孩子可不多了啊。”
趕在被質疑之前，男人繼續補充道：“我叫顧鍵宇，你的房東，也在住在六樓，那兩間房我都買下來了，最近手頭緊張便租了出去，剛出差回來，你說巧不巧？居然碰見你了，中介寄來的合同都還在我手上呢。”
鐘從餘聽完所有話，再花費半分鐘将它消耗了，終于想起自己此時應該伸出手來：“哦，你好。”
“只有你一個人嗎？”顧建宇站在家門口，把書包還給鐘從餘的時候下意識地往屋內瞥了瞥，“我經常不在家，妻子幾年前也出意外死了，沒找新的，有些制備不齊全的東西，缺的壞的髒的很難注意到，你待會檢查一下，過來敲門告訴我就行，我們條約上說好的，可以擰包即住，這些我還是要負責到底。”
“晚飯肯定還沒有着落吧？要不要和我一起吃？我兒子挺會做飯的，待會兒讓他做，他看起來和你差不多大，雖然現在不知道在哪兒貪玩，但到飯點肯定會回家，是從小到大的習慣。”
顧建宇說這些的時候，臉上顯露出了難以掩飾的笑意，特別自然，無論在誰看來，他都應該是擁有一個和睦的家庭。
剩下的那三分之一防備随之而散，鐘從餘終于把那句卡在喉嚨的話說了出來：“謝謝。”
“不謝，以後要在一起生活的。”顧建宇笑道，“你先去把行李放好休息吧，我待會兒再來叫你。”
大門關上的那一刻，從走廊上傳來的光線也跟着消失，整個屋子頓時變得昏暗起來，許久沒有打掃的空間總是會帶着一股子黴味兒，随便往那兒一戳，都能驚起一片灰蒙蒙的塵埃。
鐘從餘擡頭看了看，原來天色已經在不知不覺間黑了。
他的東西不算多，但收拾起來還是要費一些功夫的，白天一直在教室和主任辦公室裏來回奔跑，放了學就去聯系搬家公司，忙上忙下，此時此刻，全身上下的骨頭像是被都挪了地，對着大
腦拼命叫疼。
手機屏幕的光在這個環境中很是紮眼。
鐘從餘這時候才想起來，自己已經快與外界“失聯”三個小時了。
主頁面上全是未讀短信，老爸發來的，顯示的時間分布集中在一起，看上去就知道是發完忘在一邊再也沒看過。
——你搬好了嗎？
——為什麽要選這麽偏僻的地方？你知不知道我和你阿姨過來看你會很不容易！
——都快是成年人了，還這麽不懂事！一點都不讓人省心！
不是“那邊住着還習慣嗎？”
不是“有沒有想過搬回來？”
而是“為什麽這麽不聽話！”
諸如此類的話還有很多，到了後面，鐘從餘都懶得看了，直接把手機扔在一邊，脫下校服外套，往沙發上攤開，隔絕了灰塵就埋頭睡上去。
這些日子過得真的挺累的。
雙眼一閉，頭腦放空，他的意識就開始昏昏沉沉起來，經歷仿佛被做成電影，在腦海裏面一幕幕地放映，首先是母親的手，自己離開了家，然後是那個扯淡鬼同桌，删除的錄音，今天碰見的房東……
咚咚咚！
連敲門聲都這麽逼真。
咚咚咚！
鐘從餘打了一個哆嗦，從半睡半醒的裝裏面徹底掙脫出來，等到第三次聲音響起的時候，他才知道——
真的有人在敲門！
他三步并作兩步跑到門邊，心中對于房東大叔說的那句“叫你過來吃飯”還是帶有一定期盼的，可大門剛一打開，發現外面站着的不是那位中年男人，而是一個高個子男生的時候，心裏就突然“咯噔”了一下。
既而猛地破碎。
“卧槽怎麽是你？”門外，顧遲整個人也被吓退了好幾步，感覺自己渾身上下的寒毛在一瞬間集體觸電飛升，“你來我家幹嘛？”
鐘從餘的動作也跟着凝固了，挂在脖子上的耳機掉在地上，摔出了一段交響曲，腦袋裏面開始整理起一個并不複雜的關系來：
顧建宇……
顧遲……
原來是他兒子啊！
