第23章
十二年前的一個夏日午後，她的孩子跑出了這扇門，從此下落不明。
如今他終于跨越一個又一個燃燒的寂滅的黃昏，帶着滿身塵土不知從何說起的傷痛，站在她面前。
她看不見，也不敢妄然伸手去碰，只是隐微的有所感覺，哪怕面前這個人像雕塑一樣一言不發，她也清楚地知道他懷揣着一樣東西，就藏在他身上，這一路也沒有丢失，他不在這裏的時候，那東西也不見影蹤，但只要他回來了，她就一定能夠感覺到。
“小璨？”崔璨像一動不動地站在那裏，在趕來的路上他一句話都沒有說，讓林瑞安不禁有些擔心他此時的心理狀态。
這聲呼喚卻如同驚雷劈進他腦海，他挺直的脊背開始戰栗，記憶像冰封了一整個冬季的河流般驟然崩塌，支離破碎地奔湧向他，他正身處漩渦中心，像一條洞游的魚，還來不及探頭呼吸就被湍急的往事淹沒。
她老了。
崔璨從未想象過他們重逢時的場景，沒任何，已理準備和應有舉動的預演，因此在閃過這個念頭的時候，他竟覺得太過幹癟和平庸，他想，她怎麽就老了呢。
就像他去看一場電影，中途意外離場，等他趕回來時已錯失了全部劇情，只趕得上結局和片尾曲。
母親老了，像她織的那件縮水的毛衣，洗太多次導致脫了形，肩背塌下去，發束中夾雜着刺眼的銀絲，眼角堆疊起細紋，心事般沉重。
眼睛大而無神，瞳孔中映着兒子高大挺拔的身影，他離她只有一步遠，她卻好像眺望着遠方，尋找他來時的方向。
他說：“是我。”
他回來了。
林瑞安今天只想做個安守本分的觀衆。
他的戲份在這對母子見面時就差不多結束了，可以圓滿退場。
盛敏柔的家總讓他覺得“像個家”，溫馨，舒适，陳舊家具沾染了人氣，有一種遮風擋雨的安全感，他想居住在這裏的人也必定內心淡泊，清靜的、真摯地生活。
名叫丹尼的導盲犬看樣子已經把他納入主人的朋友範圍，搖頭擺尾地同他親近，林瑞安看他今天沒裝鞍具，意味着不在工作時段，便放心地跟丹尼在地毯上玩耍，一邊丢球給它，一邊側耳聽着客廳那頭崔璨和母親的對話。
Advertisement
雖然竊聽別人談話是不道德的。但他得時刻關注着崔璨的情緒變化。
該說那對母子太過相像了嗎。半天沒聽到什麽動靜，林瑞安握着丹尼厚實的爪子心想，兩個人竟一滴眼淚都沒掉，面對面坐着，倒水，添茶，也不顯得局促和生分，所幸他擔心的尴尬局面并未出現。
林瑞安了解崔璨。不敢斷言到了知根知底的地步，但絕對是他人難以企及的深度，在這個深度裏，有且只有他一個人。
這确實是崔璨該有的反應，他對感情的表達坦率，認真，不激烈，昨晚在他懷裏發抖已經是最大程度的失控，現在度過了那個階段，反而達成了一種平衡。
當他的母親問“你走的這些年都去了哪兒”的時候，他沒有告訴她，曾經歷的那些殘酷和掙紮。
他說:“我被帶到了紐約，也在華盛頓，西雅圖，舊金山待過。後來……瑞安救了我。”
“啊……嗯。”女人點着頭小聲追問:“你們是怎麽認識的？我想這肯定很不容易……”
林瑞安伸出的手滞在半空。被丹尼叼回來的球掉落在地板上，滾了出去。
一時無人應答，談話陷入膠着，這寂靜來得突然而異常，林瑞安沒有回頭，如芒在背，仿佛那可憐母親的眼睛正盯着他。
“半年前在蒙特利。”
可他還沒想好合适的說辭，崔璨就代替他接過了話，他回過頭，撞進男孩兒深深的眼中。
崔璨看着他，對盛敏柔說：“我在一家酒吧門口遇見他，慢慢熟悉了。”
“這樣啊。”
——他們的恩怨，諒解，熱烈而朦胧的依戀，都被死死捆綁在這輕描淡寫的一句謊言裏，成為永不見天日的秘密。
皮條客和雇傭兵的愛情只能存在于看不見的世界，為了保持那份無知的純潔，崔璨寧願幫他說謊。
林瑞安聽見盛敏柔毫不懷疑的聲音：“感謝上帝……”
丹尼再次把那只撞到牆壁的球叼回來，垂下尾巴等待着金發男人繼續和它的游戲。
林瑞安卻扶着膝蓋站了起來。
他微笑着輕聲問：“盛太太，我可以去後院走走嗎？”
“啊，當然。請随處看吧，寒舍沒有什麽好招待的，林先生那這裏當自己家就好。”
“好。”
他的背影消失在客廳門外。
腳步聲遠了，崔璨收回目光，看着女人在桌子上摸索的手，戒指還完好的套在無名指上。
她找不到放在固定位置的紙巾筒，咬着嘴唇自語道：“紙巾呢？"崔璨稍稍起身抽了兩張紙巾，塞進她蜷縮的手心。
他說：“給你，媽媽。”
“謝謝。”
女人緩慢地擦拭手指，神情有些微弱的動蕩，她又擦了擦不怎麽髒的桌角，突然低下頭，手背抵住鼻尖，一大顆滾燙的眼淚落進了茶杯。
風往屋裏吹，林瑞安循着它的來路，穿過筆直的走廊，擰開白色紗門的圓形把手，走了出去。
紗門通向後院，他下了三級粗糙的臺階，眼前呈現一月開闊通透的草地，陽光下泛着鮮豔的油綠，斜前方稍遠處有一汪恬靜的池塘，小小的，目測有他圍着走上幾十步的寬度，再遠處是一排圍成半圓形的樹木，将這裏和隔壁人家的後院區別開。
樹冠飒飒的随風搖曳，黃昏折進黯淡雲層，只剩淺淺一條金色的邊。
林瑞安在門廊裏的長椅上坐下，垂着兩條腿，肩膀靠着木頭廊柱，想不起抽煙，也想不起別的事，疲倦得快要睡去。
崔璨不知何時來到他身後，他回過頭，與男孩兒在樹葉晃動的剪影中視線交錯。
游雲從天空中飄過，遮蔽住太陽，使落入他眼眸中的光芒變得暗啞，似乎有許多話被藏在裏面，關于以前的和以後的，可惜他不願讓人聽見。
“真好啊這兒。”
林瑞安輕輕擡高踩在廊下的腳，風又起了，吹亂他的頭發，白色襯衣的領口向下墜着，看上去有些許單薄，他搭在腿上的手握緊又放開。
“今後你可以在這兒看書，晴天雨天都很美。”
他揚了揚眉，煞有介事地談論着将來：“視野開闊……啊，正對着後面這間卧室，你住這一間，棒極了。我太喜歡這房子啦，真的，地段也好得沒話說，就是不知道價錢如何，老房子會不會優惠點，幹脆回去就把那個破公寓給賣掉……”
崔璨坐到了他身旁，面對着房屋，與他相反的方向，卻是肩并着肩，他看到林瑞安露出鬓發的耳垂，白皙的頸線，說話時嘴角深淺的弧度，唯獨看不見他此刻的臉。
他伸出一只手圈在林瑞安身前，寂寞而又克制地抱緊他，像是怕他像上次那樣消失在黑暗裏。
“可以不和你分開嗎。”
林瑞安一時語頓，回頭望着浮光粼粼的池塘，歪頭靠着崔璨的肩膀，閉上眼，用鼻梁蹭了蹭他。
“最好是分開。”
他握着崔璨的手，指腹摩挲着掌內的薄繭。
男孩兒問他：“什麽是最好的？”
“就是……你得去嘗試沒有我的生活。我不在你身邊了，不再事事照拂你、幫助你了，你才能成熟。”
“為什麽。”
“那樣你會更完整。”
“那你呢。”
“你不用考慮我。”
“不。”崔璨說：“不”
“我在遇見你之前也過得很好。”
他把崔璨的手指一根一根從自己的指縫裏拿出去，留下溫熱的印跡。
“她需要你。”
崔璨的身體微微動搖。
“你不需要我嗎？”
“需要啊。”
林瑞安撫摸他的眉梢，用彎曲的手背。
“我發過誓的，不對你說謊，所以你不必懷疑，我也不會為了趕你走而說違心的話，那樣太蠢了。”
“我想讓你明白的是，喜歡不一定要在一起，這不是唯一的、最終的選擇。”
“喜歡一個人，會想讓他擁有更好的人生。”
那撫摸暫停住，崔璨睜開眼，林瑞安勾起指尖，像懲罰頑劣又倔強的小孩，彈了一指在他額角。
“等你離開我就懂了。”
——假如沒有那場劫難，崔璨會平安地降生在帕薩迪納，留在摯愛的親人身邊長大，哪怕出身平凡，沒有大風大浪也算是微小而确定的幸運；他會像那些穿着校服、趕校車去上學的男孩兒一樣，聰明，驕傲，不讨人厭的頑劣在他的笑容面前都被允許和原諒；下課了伸個懶腰，把不好不壞的成績單塞進書包，跟那些和他年紀相當的男孩兒們一起打棒球，玩樂隊，參加課外活動。
到了十六七歲，在最好的年紀談一場轟轟烈烈不計較結果的戀愛，對方或是學校裏受歡迎的明星小姐，或是住在自家對面文靜寡言的甜美女孩，放學後送她回家，請她吃冰淇淋，騎單車帶她去看海……
這樣的生活。才是他該有的。
林瑞安坐在這裏，已然能夠将男孩兒這被篡改的一生颠覆重來，那個回歸原本模樣的故事酒滿陽光，潔淨煥然，連時間都為之心軟。
真好啊。
他想。
就算不屬于我，也不可惜。
