第7章

按照規定，文理分科應該是在高二的。學校提前了一步，但理科班的政治歷史地理課仍然要做做樣子上下去，講課的老師睜一只眼閉一只眼，學生都在下面寫物理化學生物作業。

晚上回到宿舍，高伊吾做的題也和另外三個人不一樣了。

學校開始在高一推行月考制度，號稱要每個月一次正式的年級統考，整個年級一起排名，以便老師們能實時掌控學生的成績變化。

“好苦啊好苦啊！”蔣曉光嚎叫着。

“以後啊，”高伊吾翻着政治課本說：“說不定會每周考一次。”

“唉。”韓聯也在嘆氣。

“我每天做題的時候都在想，學的這些東西是不是真的有用。”逢雲厭厭地說。

高伊吾合上書認真的回答：“我也想過這個問題。”

“後來呢，你想清楚了？”

高伊吾點點頭：“想清楚了。就是現在談有用沒用還太早。好比人修房子，挖地基的時候讨論木地板合不合适、牆紙好不好看是沒有意義的，但地基一定要有，而且要堅固結實穩當。”

“你說呢？”他問逢雲。

逢雲正端着杯子，一口熱水在嘴裏，愣愣的點頭。

五月初，天氣已經熱起來，睡完午覺往教室走，水泥地面的熱氣直往身上撲。

逢雲趁着老師沒來，昏昏沉沉地抄寫英語錯題。教地理的男老師左手夾着課本，右手抱了個地球儀，走上講臺剛開口說了句同學們好，教室地面就開始搖晃。

逢雲看見老師表情明顯一愣，吊在天花板上的燈管來回震蕩。

“地、地震了！”

“老師地震了！”

“快跑啊！”

整個學校都炸了鍋，學生一窩蜂地往外跑，擁擠奔跑中仍然能明顯地感到地面在不停晃動。

地球儀咣地砸到地上，圓球掉出來滾了老遠。地理老師在教室前門揮着手臂：“同學們快跑，往田徑場跑！”

語文老師抱着教案，應該是剛上樓來要往隔壁班去，在樓梯拐角處撞上奔逃的學生，她白着臉擡頭看了眼橫梁，站着原地大聲喊：“注意腳下，小心樓梯，不要踩到同學！”

就那麽一兩分鐘，教學樓裏的上千學生通通跑到田徑場，一群群湊在一起心驚膽戰地議論着。班主任們滿頭大汗地到處找學生。

“都出來沒有？”

“教室裏還有沒有人？”

“不要往樓房邊上靠！”

四下裏亂糟糟吵鬧不休，忽然聽到廣播裏咻地一聲，高三的年級組長拿着無線麥說：“各班按升旗儀式的位置站好，班主任清點人數。”

這次亂成一鍋遭到人群開始有序地湊成歪歪扭扭的小方塊。

校長拿着手機焦急地從田徑場入口跑進來。之前讓學生分班站好的年級組長和另一名老師迎上去，老師們見到校長趕來，紛紛露出了找到主心骨的表情。

喧鬧的人群開始慢慢地平複下來，學生們坐在草地和塑膠跑道上給家裏打電話——他們不知道幾乎在同一時刻有無數人都在焦急的撥打電話，然而這時候已經完全無法接通。

下午兩點半的太陽，曬得人睜不開眼。

主席臺上幾個老師圍着校長周圍不知道在争執什麽。過了一會兒，逢雲聽到隔壁班有女生去問班主任能不能回教室把作業拿出來。

校長拿着麥，清了請嗓子：“同學們安靜！剛才臨近上課的時候，大家也都感受到了，發生了地震。目前還不清楚具體的嚴重程度，也無法預測是否還會再有嚴重的餘震。為了大家都生命安全，請不要離開田徑場。在得到下一步通知之前，不要進入學校的教學樓宿舍樓。我再說一遍，沒有通知，不要回到教學樓裏去！”

學生們一陣嘩然。

一直等到傍晚，老師們陸續通過各種途徑了解到，西北方向發生了嚴重的大地震，震中在距離本市九百多公裏的一個縣。小道消息漫天飛，有人說這次地震比差不多三十年前北方那次著名的大地震還要嚴重，有人說通往震中的公路完全壞掉，現在還沒人知道裏面到底是什麽情況。傳得最多的消息就是還會有餘震。到了晚飯的時間，校方開始組織學生分批到食堂吃飯。這時後學校對餘震的消息是持否定态度的，晚飯後倒也趕着大家回教室上自習。但人心惶惶，本來似是而非的消息越傳越真，加上随着時間的推移，地震中心的情況也漸漸通過各種途徑傳了出來，誰也不敢拿上千學生的安全開玩笑，等到要熄燈睡覺的時候，宿舍樓裏突然進來一群老師，一層一層拍門叫學生帶上被子去操場睡覺。

這下學生們當真是緊張又害怕了。

逢雲從床上翻身而起，有點擔心：“真的要去操場？真的會有餘震嗎？”

“別怕，咱們趕緊的。”蔣曉光把涼席一卷就下床穿鞋。

高伊吾也在收涼席，邊收還邊催促道：“逢雲別愣着了，拿被子枕頭。”

“我們四個将就擠着睡，我也帶被子。”韓聯跳下床，又去摸手機。

逢雲慌慌地跟着大部隊一路進了田徑場，場邊的氙氣大燈全部亮着，整座城市籠罩在暗紅色的天幕下——顯然在別的地方也有大把徹夜無眠的人。

還是永遠的升旗儀式的隊形，各班學生湊合着擠在一起。逢雲左手邊是高伊吾，右邊空着，隔了兩米遠就是下一個班級。

“我想給我爸媽打電話。”他小聲地說：“不過可能他們已經睡了，這快十二點了吧。”

“打吧，”高伊吾坐起來，自己也摸出手機：“我也打。”

這時周邊才陸續有人想起還要給家裏去電話。

逢雲握着手機，手心裏都是汗，還好響了一聲就接通了：“兒子，還沒睡呢？”沈媽媽聽着還算精神。

“媽媽，”逢雲一開口就有點鼻酸，頓了一下才接着說：“爸爸也在嗎？你們在家裏嗎？老師讓我們都到操場上來了。”

“你被子帶夠了沒，我們不在家裏，下午吃了飯就到小廣場裏來啦，今晚開了桌麻将，明早再看看情況。”

“嗯，好，你們晚上先別回家裏。”

“知道知道。”

沈爸爸在那邊說：“問他有沒有吃東西，學校明天還上課嗎？”

逢雲和父母聊了一會兒，确定他們今晚不會回家才依依不舍地挂了電話。

操場裏一片嘈雜，等學生都找到位置歇下後，場邊大燈熄了一半，校長拿着麥克風招呼還在說話的學生趕緊睡下。

逢雲混混沌沌地躺下來，他們宿舍一共帶出來兩張涼席兩床被子，拼在一起四個人橫着睡了一排，腳都伸到地面上。

只聽到蔣曉光說：“不知道明天還上不上課，我們今天早上發了張物理卷子，我只做了一半就出來了。”

“你還惦記着作業呢。”韓聯小聲笑了下，很快又掩去笑聲，有點嚴肅地說：“我晚上看到網上新聞都說這次地震好嚴重，死了很多人。”

一時大家都有點沉默，過了一會兒，高伊吾翻過身來臉沖着逢雲這側，閉着眼勸道：“睡吧，好晚了。”

是挺晚了，差不多淩晨一點。

逢雲牽了牽被角，覺得身體十分疲憊，合上眼卻沒什麽睡意。他想起小時候暑假在外婆家，小孩家家熊個沒完，精神頭十分好，外婆帶着他歇午覺，告訴他“睡不着也把眼睛閉上，慢慢地就真的睡着了”。于是他嘗試着強迫自己假裝入睡，漸漸地真的困起來，朦胧中似乎又聽見校長在勸導：“同學們，現在已經是淩晨兩點，趕緊休息了”。這一夜零碎地夢境不斷，一會兒是自己走在跨江大橋，腳底下的水泥橋面像海浪一樣翻滾起來，一會兒是趕着進考場，走到教學樓外面突然整個樓向自己傾斜過來……

混亂的一夜過去，天也照常亮了起來。

早上六點半，班主任們頂着黑眼圈，通知學生回宿舍收拾好東西趕緊回家，暫定放假四天，下周一再返校。

逢雲抱着被子随着人群穿過操場，學生們又疲憊又緊張，好些人兩眼充血，一臉倦容。

這天就這樣放學了，學校一成不變的作息輕易地就被現實的變故打亂。

回家路上，連公交上的人都在讨論地震的事，認識的不認識的都間或聊上兩句，似乎哪裏都是受到影響的人，學校放假，公司休息，商場歇業，路邊的早餐店都沒開門。

逢雲回到家還有點木木的，沈爸爸沈媽媽倒是熬了通宵又回單位上班了，打電話來叮囑他好好吃東西，警醒一點，一有問題就往外面跑。

電視裏幾乎每個臺都是救災的新聞，逢雲煮了晚速凍的餃子，邊吃邊看。這下他才真正看到了天災造成的實際影響——那不是普通地擾亂秩序、暫停工作學習和謠言四起，那是成片倒塌的樓房、斷裂的橋梁，還有廢墟下面原本應該活生生的人被救出來時面目全非的屍體。

他守着電視看那些滾動播放的新聞，注意力完全沒有辦法集中在別的事情上，穿着迷彩、穿着白衣和穿着橙色外套的人，哭嚎的老人小孩年輕人，風塵仆仆的前方記者，這些人一一在他眼前閃過。

手機叮地一聲，有消息進來。

“在家裏嗎？”是韓聯。

逢雲抽張紙巾擦了擦鼻子，回複道：“在家，剛吃完飯，我在看電視。”

“我也在看電視，看新聞。”

過了一會兒韓聯又說：“我們這裏離震中挺遠的，應該不會有太大問題。”

逢雲看着電視裏記者和同事彼此攙扶着走山路繞過塌方的國道，心裏有點亂：“我看剛才市裏綜合頻道也這麽說，打算一會兒睡一下。”

“昨晚沒睡好吧，我也是。不過你也別睡太沉了，警惕一點。”

“知道。”

洗好碗，逢雲開着電視，把被子報道沙發上，有一耳朵沒一耳朵地聽着，這次沒做夢，也許是太累了吧，一直睡到沈媽媽下班回來。

“媽媽。”他揉着眼坐起來，看見沈媽媽手裏還提着菜。

“睡到這會兒？晚上又該睡不着了。”沈媽媽摸摸他的頭。

沒一會兒沈爸爸也回來了，一進門就說這段時間單位要安排人值班，輪到他的時候晚上就不回來睡。

逢雲倒是帶了點練習冊回來，白天就攤在腿上，眼睛只顧着電視，星期六傍晚的時候聽他爸爸媽媽說單位都在組織捐款。

這周就這麽亂糟糟地過去了。