第11章 家不成家，一筆一畫都是分崩離析
程曠陪奶奶散步回來，把路上的收獲——兩袋塑料瓶倒在地上，挨個兒踩扁，然後丢進小棚子裏，加上昨天的，将将湊滿了一個蛇皮袋。
程怡從屋裏搬了幾把矮凳擱在柚子樹下，跟奶奶坐着聊天。程曠蹲在水龍頭旁邊洗手，嘩嘩的水流聲中，奶奶的聲音仿佛被拉長了。
“唉喲，本來說好去散步不撿瓶子的，又沒忍住……”
程怡聽了，說：“您老人家那雙老花眼，就是看瓶子看得最清楚，賊眼一樣，看到了還能忍得住啊？”
奶奶呵呵笑着：“是忍不住……撿慣了，看見就心裏發癢，不撿還不行哩。”
程曠是奶奶一手帶大的，會走路之後就像條尾巴似的跟在奶奶屁股後面，那時候爺爺還在，祖孫仨晚上散步時一人拿一只手電筒。小樹林裏、小街道上溜達一圈，回到家把塑料袋一抖，看誰“戰利品”多。
當時日子過得比較艱難，撿瓶子、易拉罐多半為了補貼家用，後來這些東西越來越不值錢，生活條件也不像當初那麽拮據，賣廢品的這部分收入也就變得可有可無。只是伴随了多年的習慣一下子拗不過來，奶奶就把撿瓶子這事兒當成了茶餘飯後的愛好給保留了。
稍微長大一點的男孩漸漸有了“面子”的概念，撿瓶子碰上同齡的熟人，會面上發熱覺得羞恥，但是當他看到奶奶佝偻着腰從垃圾箱裏翻出塑料瓶、易拉罐，他面上的那點熱就瞬間涼下去，之後又更加熱——仿佛被人狠狠地刮了一巴掌似的，所謂的“面子”，就像扔在地上的空易拉罐——咔一聲，被他一腳踩扁了。
奶奶一瓶一罐将他拉扯到這麽大，他要是置身事外，簡直忒不是東西。
程曠進屋拿柚子，又順手在冰箱上拿走一副撲克牌。
“都說十五的月亮十六圓，今天的月亮确實比中秋的還圓呢，”奶奶透過柚子樹的枝葉看到天空中那輪皎潔的圓月，接着目光垂下落到撲克牌上，突然自言自語似的，“要是你爺爺在就好了。”
程怡把手覆在奶奶的手背上，輕輕地搓了搓。
程曠沉默不語地洗着牌，他有些心不在焉。
離家出走的程有義至今杳無音信，方幼珍仍跟奶奶水火不容，他居然還揣着一個“家”的念想回到燕石街。然後這個念想就在中秋的飯桌上，在程有德一家人的歡聲笑語中，碎成了渣子。
憑什麽呢？程有德都能有一個其樂融融的家——起碼看上去是這樣。可他的家算什麽？家不成家，一筆一畫都是分崩離析。
一晃到了八點，奶奶每晚必看的電視劇已經開始播了，程怡陪她進屋，程曠找了個借口出門。他一路走到水溝邊，從兜裏掏出一包煙——這是他昨天晚上買的，程曠有段時間沒碰過煙了，程有義離家出走時都沒抽。可是現在一個人站在散發着臭氣的水溝旁邊，卻分外想念煙的味道。
Advertisement
程曠抽完一根煙，沿着水溝走到盡頭，等風把身上的煙味兒吹幹淨，又去商店買了一瓶水漱口解渴。他沿原路返回，煩躁的情緒漸漸歸于平靜。
然而這種平靜宛如鏡花水月，程曠回到奶奶家，屋裏轟然傳出的一聲暴喝頃刻之間就将平靜打碎，把程曠拉回了面目可憎的現實。
就在程曠離開後不久，一個滿身酒氣的不速之客破門而入。
程有德不知從哪個酒席上回來，頂着一張绛紅的臉，整個人都被酒腌入味了。他一來就掀翻了電視機，手指頭幾乎戳着奶奶的腦門，吼道：“去你娘的！活得有滋有味啊，我看你媽了個巴子的電視！”
電視屏幕驟然黑了，砰地倒在桌上，連帶着桌上的水果也滾到地上，水杯裏的水直接灑在插線板上，發出滋滋的電流聲，插孔處蹿出一簇火花，一股線路燒焦的味道從插孔處冒出來。程怡被這猝不及防的一掀吓得臉都白了，奶奶沉着臉說：“你有病到醫院去看，不要動不動往我屋裏跑，鬼看到你都頭痛！”
“喲，不就是你個老不死的鬼啊？好哇，看到我頭痛是吧？拿錢給我，我馬上就走，你以為我願看到你個老不死的啊？”程有德啐了一口，“好聲好氣跟你講道理的時候你不聽，你說你一把年紀了留着那些錢有什麽用？帶進棺材啊？死了還不是要老子擡上山！我們一家人和和氣氣不好啊？你非要鬧得大家都不高興，你能得到什麽好處？”
奶奶沒吭聲，程怡先受不了了，她瞪着程有德，對他喊：“你滾！”
“我為什麽要滾？你老幾啊？這是老子家裏，輪得到你說話？”程有德沒把程怡放在眼裏，“正好今天老二家的孩子也在這裏，我也不想吓到小孩子，老不死的，我把話抛這裏，你不交出錢就別想脫身！我每天晚上都來，你小心哪天死在我手上！”
成功地把老娘吓得不敢看自己，程有德瘋子似的笑了幾聲，心滿意足地轉身走了。
他剛出門，程怡崩潰似的，忽然抓起板凳，用力摔在地上，罵了聲：“畜生！”
奶奶想制止也來不及，大驚失色：“你個不懂事的！要是他回來就……”
還沒說完，程有德魔鬼似的身影就出現在了紗門外，他一腳踹開了門，一巴掌甩在了程怡臉上：“小癟三！輪得到你教訓老子？”
奶奶趕緊撲上來，把程怡護在身後：“小孩子不懂事，你跟她計較什麽！”
“哎喲，她不懂事你還不懂事啊？”程有德冷笑一聲，忽然一把抓住奶奶的胳膊，把她往外頭的堂屋拽。堂屋牆上挂着一張發黃的照片，他扔垃圾似的把人甩到牆角，指着照片說：“我老爹就在這裏，你摸着良心說，你拿沒拿他存的錢！你個老棺材，病了殘了要死的時候就曉得要靠崽，平時摳死摳活偏心眼，有你這樣做娘的？老子火上來了提前送你上路！”
奶奶被推得跌在地上，忍無可忍地抹了把眼淚：“老天爺啊，生了一個這樣的崽，活着有什麽意思，不如閻王老爺把我收了去……”
她的話不知道哪個字觸怒了她那個畜生兒子，程有德一把抓起桌上的剪刀，刀尖指着奶奶：“想死還不容易！閻王不收，我收！”
——程曠沖到門口時正看見這一幕。
程有德怎麽還不死？他怎麽還不死！
泯滅人性的恨意撐破了少年人尚未成熟的身軀，那一刻他滿心滿眼只有一個惡毒的念頭：他一定要讓程有德這個畜生死。
所以程怡擋在奶奶跟前時，只看見雙眼通紅、滿身戾氣的程曠抄着板凳，一凳子把程有德打倒在地，之後是一陣發了瘋似的拳打腳踢，程有德腦袋嗡嗡作響，被揍得毫無還手之力。然而沉浸在巨大的憎恨中的少年并沒有打算輕易放過他，程有德躺在冰涼的地面上，當程曠的暴力行為終于停下時，他才剛松口氣，轉眼就陷入了更大的驚懼當中——他看見程曠從廚房裏出來，手裏握着一把剁排骨的砍刀。
“啊啊啊——！”程有德失心瘋一樣大喊大叫，并在死到臨頭的時候發揮出了超常的逃生潛能，他手腳并用地爬起來，從刀口撿回了一條命。然後這個吓破了膽的王八蛋頭也不敢回，毫不猶豫地逃回了自己的家裏。
程曠一路追出去，在他家門口拼命砍着鐵門。
程怡臉上血色全無，沖到程曠背後抱住他時雙腿發軟，差點支撐不住摔倒在地上。然而她還是用盡全力把程曠往後拖，可此時的程曠倔強得三頭牛拉不動，程怡只能不斷地喊他的名字，重複地說一句話：“沒事了，別砍了。”
程曠這種發狂的狀态持續了不知道有多久，直到聽到程怡驚慌失措地叫喚“奶奶”，他的神魂才歸了位。
奶奶低垂着頭，靠在牆上，鼻血大股大股地從鼻孔裏流出來，程怡拿了個裝溫水的碗接着，很快整碗水都變成了腥紅的。
程曠手裏緊握着的砍刀這時才“哐啷”落地。他茫然地看着奶奶，大腦被慌亂、恐懼和空白占據，這種滅頂般的心情，就算砍死程有德一萬次也不能緩解分毫。
“去醫院買藥！”程怡沖他喊。
程曠這才從當機狀态反應過來，手忙腳亂地蹬上腳踏車，在颠簸的路上騎得飛快。
後知後覺的恐懼把十六歲的少年背脊壓彎，繃緊成一張拉滿的弓，然而風還是涼飕飕地刮過，月亮依舊無憂無愁、憨頭憨腦地圓着。
人間到處是真苦難、假歡喜，不管凡人背負怎樣沉重的轭、過着怎樣豬狗不如的生活，擱在老天爺那兒，都不值一哂，何況只是一個無足輕重的少年和并不罕見的家庭紛争。
不知怎的，程曠忽然想到奶奶曾說的那個“劫”，他第一次心慌意亂地迷信起來，他怕那晦氣的瞎話會在奶奶身上應驗。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
“到處是真苦難，假歡喜。”
|巴爾紮克《高老頭》
