第102章 番外一 自深深處

齊安東把倪正紅帶走以後韓天縱在家裏發了一下午的呆。

回憶像潮水一樣湧來，先後淹沒了他的腳踝、膝蓋、胃部、心髒和鼻孔。他沉入深水中難以呼吸。

他想念他和倪正青剛認識的時候，即便那時他弱小無力，百無一用。

書裏說人的記憶會擇取往事，讓美好的更美好，醜惡的沒那麽值得痛恨。但韓天縱不認為他記憶裏關于倪正青的那部分受到過篡改，因為那已經足夠好了，他再想象不出還有更好的時光。

他放任自己被過往麻醉，成了一個戒不了毒的瘾君子。

“韓導，今天咱還拍嗎？”電話裏的人問。

“拍，怎麽不拍！”他張開四肢，掙脫那些黏在身上的柳絮，去了片場。

他一到那裏就有人迎上來：“韓導，正紅走了，公司又給您新找了個助理，以前沒幹過這活，但是對電影還是很熟悉的，您先試試，看看人行不行，要沒問題過兩天就跟他簽合同，正式招過來。”

韓天縱心情不佳，面無表情地嘲諷：“是現在什麽人都能當助理了還是看我沒資歷好欺負？經驗都沒有的人也塞給我？”

“不是，不是，”對方尴尬道，“他以前也自己拍過一些片子，就是沒有系統地學過，這事兒上頭打的招呼，您看……”

“喲，林嘯的片子不也在拍嗎，怎麽沒見你們敢把他放林導那兒？”韓天縱不耐煩地擺擺手，“行了行了，帶來吧。”

“诶好，謝謝，謝謝韓導。”對方連聲道謝。

大不了就跟倪正紅一樣，擱邊上當擺設呗，韓天縱想，反正工資不是他出，也就自己累點兒，多幹點兒活。

攝像機都擺好了，韓天縱走過去摸了摸，觸感一如既往，像永不變心的情人。

機身是黑色的，硬，棱角分明，沒人情味。然而它沒運轉的時候一片冰涼，天熱或者用久了會發燙，壽命有限，需要時刻好好呵護，又很像脆弱的生命體的皮膚。

韓天縱很小就會用這些機器。不是因為他喜歡，實際上他對攝影沒有任何偏愛，只是倪正青喜歡，他跟着跟着就學會了。後來倪正青走了他也繼續學，指望哪天正青哥回來了他們還能重續截斷的話題。

“韓導。”後面有人喊道。

這個聲音太熟悉了，他渾身一震，連腦袋帶身體轉了過去，像一片繃緊的布料。

倪正青站在他身後。

“這位是倪先生，以前是東哥的經紀人，對電影有些興趣，想嘗試一下……”

他什麽都沒聽見，喜出望外地去拉倪正青：“正青哥！”

倪正青往後退了一步，眼裏平靜無波，說：“韓導，您好，以後向您學習了。”

“唉，你們認識啊？那真是太好了。”旁邊的人松了口氣，他覺得這樣韓天縱一定不會怪他了，得罪韓導的事也就小事化了。

“正青哥，你想當導演？你一定可以的，你除了機會，什麽都不差。你跟我學什麽？別說這種話，連攝影都是你教我的。我們一起拍戲吧？”

他盡量多說些話，這樣他便有更多時間可以貪婪地盯着倪正青。他們已經很長時間沒有見過，倪正青整個人和他的聯系一點點斷開了，等着他去重新一絲絲一縷縷系起來。

倪正青并不接受他的好意：“我沒學過電影，做得不好請韓導多多包涵。”

他停了停，又笑說：“韓導別嫌我榆木腦袋把我扔在一邊當沒看到就好了。”

韓天縱心裏不是滋味，他小心翼翼地說：“正青哥，我怎麽會那麽對你呢？”

為什麽正青哥要把他自己和倪正紅擺在一個位置，為什麽……為什麽把自己和其它任何人看得一樣？他莫非不知道在我心裏，他是最特殊的人？

韓天縱把倪正青的這種諷刺理解為自甘堕落，他明明和別人那麽不同，偏要和些廢物混在一起。

倪正青當了他的助理，韓天縱就用盡全力對倪正青好，見縫插針地表達自己的關懷。而倪正青半分都不受，真當他是老板，舉止合情，進退有度，從不逾越。

倪正青以前當經紀人的時候別人給他三分面子，也算是有點地位，現在他卻什麽都肯做，保養器械，端茶遞水，替人跑腿，讓韓天縱恨得牙癢。

正青哥的時間多麽寶貴！他浪費的人生太多了，卻還毫不在乎地繼續揮霍短暫光陰。

倪正青卻說：“助理就該做助理的事。”

于是他們隔着層層阻礙，永遠也走不近了。

韓天縱借着各種各樣的機會和倪正青在一起，甚至追到倪正青家門口，可他從來進不了那扇門。進不去無所謂，也許什麽時候倪正青會出來看他一眼，跟他說話，可倪正青也從不出來，他偶然幾次見到的都是倪正紅。

倪正紅很怕他，看見他就躲閃。

韓天縱捏了捏拳頭。

他恨這個人，所謂的正青哥的弟弟。

他每天等到夜深才死心回家，在漫天煙霧裏把攝像機打開，回顧今天的工作。他會把一天的片段挨個看一遍，有時是許多遍，除了看看效果，他還在那些無意中掃到的片場花絮裏找他想找的影子。

往往他是找不着的，因為倪正青通常不在劇組中心，偶爾幸運能看見個幾幀，也是一閃而過。

正青哥恨他，不想和他在一起，連影子都不給他看了。

以前明明不是這樣的。

韓天縱小時候是個成天陰森森的小霸王，他不罵人，也不到處招搖，但是有人惹他他就沖上去把人往死裏揍。

這不是修辭手法，他老師上門找家長的時候說，他是真想把人家打死。

他爹鞠三個躬，說老師多教育，我們家孩子教給您了，然後當着老師的面扇他巴掌，扇到老師都看不過眼，再轉身私下跟韓天縱說打得好，加油打，是男人就不能輸。

所以韓天縱從無敗績，直到遇見倪正青。

他第一次輸人就被教訓得死去活來，鼻涕眼淚流一臉，從此以後惦記上倪正青。

要是普通人，一定會說你比他小這麽多，輸了也不冤，長大再報仇，可韓星是誰，韓星只說了四個字：你個孬種。

韓星還說過，打不過就坑死。

所以韓天縱每天跟着倪正青，琢磨要從哪兒下手坑死他。

倪正青每天都看到有個小鬼跟在自己屁股後面，可他懶得管，于是韓天縱安然無恙地跟了幾天，終于發現倪正青打架的身手都是外面鬥毆練出來的。

他是第一次見到倪正青這種人，打起架來不要命，好像打不贏這場就會死，必須拼上命來鬥。

韓天縱一向把別人的命不當命，卻很珍惜自己的命，他認為大家都是這樣。他被倪正青吓着了，同時也受了他的吸引，認為那是視死如歸，很有英雄氣概。

他從偷偷跟變成光明正大地跟，纏着倪正青教他打架，跟他套近乎。

後來韓天縱發現這個很有男子氣概的人有個上不得臺面的愛好——他居然喜歡讀書，看那些小說！

這太可怕了，小說啊！簡直是腐蝕男人的硫酸，真男人從不看小說。他義正言辭地向倪正青表達了這個觀點，倪正青卻聽不進去，也不思改過。

他能怎麽辦呢？他很絕望，決定把倪正青的打架技術套到手就離他遠遠的，別被他玷污。

他視書本為豺狼虎豹的樣子讓倪正青覺得很有趣，甚至抵消了這個小屁孩帶來的厭煩，倪正青開始抓着他要求他看書，或者聽自己講故事。

韓天縱忍氣吞聲真坐下來聽他講的時候倪正青自己反倒不好意思了。

他說要講書上的東西，其實要講的都是自己編的故事。他想把它們寫出來，也許有朝一日還能拍成電影。這是他的夢想，他從未對人說過。為了這個夢想他需要不斷練習，他一直在自己寫小說，甚至在腦海裏幻想它們的畫面。

韓天縱算是他的第一個聽衆，正紅絕不會聽他講這些東西。因此即便韓天縱是個什麽都聽不懂的小孩子，他也感到有些怯場，有些羞澀。

“你快說啊！”韓天縱急了，他巴不得早結束早好。

“你急個屁！”倪正青惱羞成怒，揪着他的臉蛋扯面一樣拉，韓天縱龇牙咧嘴。

“咳咳，”他清了清嗓子，“我開始講了。”

韓天縱點點頭，如臨大敵。倪正青卻覺得他正襟危坐，很是認真。

他今天準備的是個很常規的武俠故事，他沒想到韓天縱會聽入迷，要走的時候還戀戀不舍，問他什麽時候繼續講。

他問了倪正青很多問題。人是不是真的會飛上天？掉下懸崖的大俠死了嗎？他的愛人為什麽這麽快就移情別戀？

他從沒聽過這種事，既新鮮又癡迷。

倪正青順理成章地把他發展成自己的固定聽衆，總在汗濕背心、悶熱黏膩的下午給他講各種故事聽。

小孩沒有戒心，也沒有機心，人在面對小孩的時候總是沒有防備。倪正青居然有一天鬼使神差地對韓天縱說：“我以後想當導演。”

他說出這句話就驚呆了，他沒想到自己會對這個小屁孩說。

那一刻韓天縱對他而言再也不是一個普通孩子了，而是他的夢想在人間的第一個記錄，只要見着他，他就會記得自己發過的宏願。

韓天縱仔細問了什麽是導演以及他為什麽不去當導演以後，終于簡單理解了一件事：當導演是需要攝像機的。

他又仔細詢問了什麽是攝像機，然後意識到他在他爹書房裏見過這種東西。

他雖然年幼，卻知道沒做到的事別亂說，所以他先去他爹那裏把東西偷出來交到倪正青手上了，才說這玩意兒他家有一個，平時沒人用，借給倪正青。

他的原話是“送給你了”。倪正青呆若木雞，連連擺手，不不不，我不要，太貴了，你跟你爹媽說過沒？

“說過，”韓天縱眼睛都不眨，“你不要啊，那就不送你，借給你吧。”

他們開始了一個滑稽而漫長的征程，一大一小兩個身影拿着個巨大的機子在街上走來走去。

韓天縱被他爹揍得皮開肉綻，他沒跟倪正青說，挨完揍又轉頭從書房裏搬走了一個三腳架——這也是倪正青告訴他的。

倪正青摸索着學習使用那個大東西，心花怒放，見到什麽都要拍一拍。景色是有很多的，無論普通街道還是水色山光都值得入鏡，拍之不盡。他拍厭了風景靜物以後就忍不住要拍人，動物永遠是電影的最大主題，學不會拍動物，怎麽能算會攝影。

他開始拍街上的老狗，筒子樓的髒貓，巷子裏的鹦鹉，就是沒人給他拍。他請不起模特和演員，身邊只有一個小孩。

算了，小孩也是很值得一拍的！他這麽安慰自己，拿韓天縱當起了主題。

起初韓天縱很不習慣，總躲着鏡頭，後來他就麻木了，當攝像機不存在。

出于對韓天縱幫他借攝像機的感激，對解除韓天縱鏡頭恐懼症的希望，以及韓天縱對攝影表現出來的有限的興趣，倪正青也開始教他拍東西。

他教完了就把攝像機放韓天縱手裏，隔幾天拿回來一看，勃然大怒。

“你不能光拍我，知不知道？沒學會走就想跑了？你要多拍花花草草，建築，天空。”

“那些東西又不好看。”韓天縱嗤之以鼻，“你管我拍什麽，我又不當導演。”

反正是他家的東西，倪正青無言以對。

韓天縱就任性地繼續拍他想拍的東西，堆在攝像機裏一段段零零碎碎的，全是倪正青。

他和倪正青第一次吵架是因為倪正青把他拍的東西全删了。

“我說過卡裏放不下就要清空的，都是練習，又不是成熟的作品，都留着，我們拿什麽繼續拍？”

“卡沒了不會再買一張啊！”韓天縱跳腳，“你删你自己的，删我的幹嘛！”

“奇了怪了，”倪正青笑了，“你拍的那些東西我整個看了一遍，沒一個值得留的，你可惜什麽？”

“就是可惜，就是可惜！”韓天縱暴跳如雷，沖上去就踹倪正青的腿。

他已經學會不以死人為目的打架了，所以這次踹得并不重，倪正青就當他小孩子發瘋。

這次以後韓天縱占着攝影機的時間越來越長，他好像下了決心要慢慢再把卡填滿，仍然，全是倪正青。

“你挺厲害啊，”倪正青翻着那些錄像驚訝道，“拍得比之前好多了，你要不要考慮去學導演？”

“不要！”

韓天縱從回憶裏蘇醒，攝像機裏仍然沒有倪正青。

倪正青從他眼前消失了，什麽也沒留下。

他去寫了小說，學了編劇，當了導演，多年以後終于再見到他，他仍然不肯回他身邊。

正青哥沒有去當導演，當着個周旋于人群之中的經紀人，他浪費了他的一生，就為了那個恰好和他生在同一個娘胎裏的弟弟。

他有多愛正青哥，就有多恨倪正紅。他有多恨倪正紅，正青哥就有多恨他。

他們何至于到這個地步。

後來陳衍來過一次片場，他來看看倪正青，順便看看他師弟。

韓天縱叫着師哥，委屈地走過去。這是他師哥，大學的時候要什麽都肯給他的師哥，現在卻也跟別人一起了，還用責備的眼神看他。

他望了一眼路邊停的車，車裏有個人，影影綽綽。

就知道他不敢下來，他怕被人看見，被粉絲圍起來，見不得光。韓天縱不屑地撇撇嘴。

陳衍在邊上圍觀了十幾分鐘，忍不住問：“正青哥，你真要從助理幹起？這活兒又累又苦，也學不到東西，得幹到什麽時候啊，東哥不是說讓你直接去當副導嗎？”

“不用，我不缺錢，更不缺時間。”倪正青搖搖頭，對陳衍笑。

他從不這麽對我笑，韓天縱又撇了撇嘴。

“你不委屈？”

“幹了半輩子不想幹的事，終于能放下擔子，回到我自己的人生裏來，怎麽會覺得委屈？是夢想照進現實，想都不敢想的天堂。”

倪正青挽着褲腳和袖子，像工人一樣微微笑着站在熾烈的陽光底下，整個人都在發光。

韓天縱看呆了。

他結束工作後照例追到倪正青家門口，站在那裏等不知道會不會回應的人。

他等待的時間漫長又緊張，輕微的響動都會讓他心跳加速，全神貫注。

尤其是“咔噠”的聲音，讓他以為下一秒正青哥就會走出來，請他進去坐坐。結果一回神，門依然緊閉，裏面的人依然沒有回心轉意。

可他不會放棄的，哪怕前方毫無亮光。

也許下一秒門就會打開，也許門永遠不會開了。

作者有話要說： 明天還有齊安東和陳衍的番外，然後就沒啦。

以後要是突發奇想有什麽想補的再傳上來。（應該沒有）