第7章 秋夜河神之歌（上）
胡不成之所以對河神祭典感興趣，是因為他想起了母親的“兒歌”。
他的母親不擅長唱歌，兒歌只會一首——她小時候也是聽這首兒歌長大的。這是首氓川居民都會随意哼唱的小調，其實只有重複的兩句詞，即：“河神、河神，你要去向何處？何處、何處，那裏會有我思念的人。”歌詞詠唱的河神即是氓川河神。
當年胡不成的母親剛生下他不久，天庭的兵将就奉命來接天帝的兒子，她掙紮無用，只來得及用一朵雲錄下這首歌放在襁褓裏，連同心愛的孩子交給神仙們。于是這首歌成為了胡不成兒時對母親的唯一記憶。每當他被同伴欺負、得不到父親的關懷，他就會想念母親，就抱着雲朵一遍遍聽母親的兒歌。小小的胡不成曾相信，只要找到歌裏的河神，就能見到母親。
十八年後，胡不成因為貶谪和母親團聚。有時在雷電交加的夜晚，胡不成會想起被剝去仙骨的血腥場面。他睡不着覺，偷偷摸摸地溜到母親床上撒嬌，母親又拿這首歌唱給他聽，把他哄睡。等雷電過去了，胡不成也不覺得害臊，他一向臉皮厚得令人發指。
**
一旦暑熱稍微有所緩解，河神祭典的日子也就不遠了。
人類終于願意從被電風扇和空調的掌控裏走出來游玩。這一天要從白天一直玩到晚上。白天有游街和祭典，寺廟派僧人把河神的金像擡到河堤上游，一路要敲鑼打鼓載歌載舞。上千人随着游街隊伍湧到上游祭拜，然後在河堤上鋪起長長的野餐布，或是打牌聊天，或是觀賞熟透的銀杏，到了傍晚再去游園看煙火。
女人們要從一個星期前開始準備銀杏甜酒，初秋的燥氣最适合用銀杏甜酒來緩解。用銀杏的果子泡在傳統的米酒裏，以個人的喜好加上蜂蜜或者桂花糖來調味。胡不成把剝好的銀杏果分袋裝好，他剝得指甲都發黃了，手指頭酸的很。胡媽媽從早上開始就和他蹲在廚房裏剝銀杏，他們總算按時完成了任務。
“你把我剝的送給賀醫生，提醒他們要趕緊泡進酒裏面，要不然會壞，這種溫度保存不了多長時間。糖的比例按照自己喜歡的來，要我說不用太甜。”胡媽媽說。
胡不成說：“今年我們和師父一起野餐吧，就多準備一個人的菜。吃完了飯媽媽你再去準備跳舞也來得及，晚上才是比賽吧？小梅姐可以幫你化妝。”
“好，那要帶的東西就多了，你列個單子出來，我怕我忘了。”
“師父有車，早上他來接我們去河邊。東西都放在他車上就好了。”
“要游街哪裏還能讓車在路上走呢？路都封了，要坐公交去才行。你們約了什麽時間出發？”
“早上九點鐘在家門口等，媽媽你說我穿什麽比較好？我買了件嫩黃色的毛衣，配前兩天師父送我的那條圍巾你說怎麽樣？他會不會喜歡？”
“不好看，黃黃的像鴨子似的，河邊那麽多鴨子還看不夠。”
“都是灰撲撲的野鴨子，誰會看呀？我是那只最漂亮的小鴨子，他會喜歡的。”
Advertisement
胡媽媽一邊嘆氣一邊搖頭：“說來說去，還不都是鴨子。”
但她沒有再阻止兒子套上那件亮眼的毛衣，在出門前，她還幫他用圍巾打了個漂亮的結，誇他很帥氣。這倒是真心話，胡不成皮膚白皙，五官年輕，即使穿得鮮豔也不突兀。那個鴨子的比喻只是不希望他太活潑得意了，在她看來鴨子應該是溫順可愛的動物。
祭典前夕，胡不成和梅谷打算去偷看河神的金像，兩人相約前往吉祥橋下的河神寺廟。
吉祥橋是氓川上唯一的木質橋。它通體朱紅色，橋面兩側各有十二道矮欄，分別點十二盞燈。夜裏燈景極美，橋身如一尾發光的紅鯉魚露出水面，魚頭恰好朝着寺廟前高大的牌坊，正是一幅吉祥福瑞的魚躍龍門。研究歷史的老師們一致認為，是先有了橋，後有祭拜河神的習俗，寺廟也是後來修建的，這就證明，這座橋比河神的壽命還長呢。
僧人們負責每年重新塗刷橋欄，将橋面清洗得幹淨平整，又用白色的粉筆沿着游街的方向在地面畫好指示箭頭。聽說有一年，因為僧人弄錯了走向，導致擡着神像的隊伍在巷子裏繞圈，錯過了祭拜的最佳時點。僧人們很惶恐，害怕河神降罪，但後來并沒有出現可怕的天災，因此人們更加稱頌河神的仁慈。
今年寺廟請了著名的雕刻家重新為河神鑄造金像。據稱，這尊金像是純金制造，比以往的更加精致。鑄造好後金像放在寺廟的閣樓裏封存，直到祭典的這一天才開封露面。所以在此之前，沒有人能見到這尊神秘的金像。胡不成聽說後被激發了好勝心，一定要博得頭彩，但他對寺廟的情況不熟悉，于是勸服了梅谷參與行動，至于他如何說服梅谷卻無從可知。
要溜進寺廟不難。僧人們這時候忙碌于第二天的祭典，沒有餘暇注意香客。兩人于是扮成普通香客的模樣，大搖大擺地從正門進去，沒有引起絲毫的懷疑。在正殿上完香後，他們假借投香油錢避開了來往打掃的僧人，快速躲進後殿的樓梯。
黑沉沉的木梯盤旋騰起，黯淡灰飛的塵光從縫隙中洩露出來，顯得寧靜又恒遠。沿着木梯而上，要爬一百三十階樓梯才達到頂樓，閣樓裏不敢開燈，他們只能摸黑摸索。
出于男人的氣概和勇敢，胡不成毅然走在前面領路，将梅谷護在身後。
不一會兒，兩人順利找到了沒有開封的河神金像。胡不成将蓋在神像上的灰色塑料布揭下來，神像在黑暗中發出深邃而溫暖的光澤。它大約有三十寸高，十寸寬，通體是均勻漂亮的啞光金色，又分為底座和身體兩個部分。底座是用淺白色玉石雕刻的浪花，金像盤坐在浪花上，雙手托一口金瓶，微微垂目，嘴角上揚。其中面目五官、衣褶領口甚至指節的皺紋都栩栩如生，足以見識雕刻師絕妙的功力。
胡不成問：“為什麽河神要托個金瓶呢？這是什麽意思？”
梅谷回答：“瓶子是用來裝水的，整條氓川都可以裝在他這個瓶子裏。洪澇的時候瓶子就把洪災吸走，要是幹旱了，裏頭的水又可以倒出來滋潤田地。雖然現在沒有人種田了，也算有這麽個意思吧。”
“那它每年香火錢應該很多吧？”
“要不然寺廟也不能鑄這麽大一尊金相。”
胡不成由衷地羨慕道：“像這樣地方上的小神仙，雖然供奉的廟宇不多，只要能夠在一個地方站穩了腳跟，也不愁香火了。比起排場鋪張的大神仙來說，說不定生活更有滋有味。”
他的語氣酸溜溜的，其實是暗惱自己沒有這樣的福氣。按照神仙的規矩，等他二十歲了，如果自動放棄繼承天帝的位置，就可以被派遣到地方駐守，如果能選上個經濟富庶、氣候宜人的地方，日子也能和河神一樣逍遙。可惜他沒能挨到二十歲，說到底，胡不成還是對做不成神仙有點失落的，盡管他時常抱怨做神仙的壞處，又把那些跋扈的大神仙罵得跳腳，可誰都有吃不到葡萄說葡萄酸的時候，就連神仙也不例外。
只是梅谷不知道其中原委：“那是神仙的事，還輪不到我們操心。”
她對神像精巧的工藝驚嘆不已，一會兒大着膽子撫摸河神的金瓶，一會兒又用手指蹭蹭衣袖上細致的褶皺，竟然沾了不少金粉下來。被摸的地方即刻掉色，露出裏頭深深的黃銅。
原來這尊金像裏頭竟然是銅鑄的，并不是對外宣稱的純金鑄造，甚至不是包金的，只是在外面噴了一層金色的塗料撒上金粉借此來僞裝成純金鑄造。梅谷仔細檢驗了手上的金粉，露出駭然的表情。
胡不成也看到了掉色的那塊地方，瞪大眼睛道：“哎呦，這是什麽呀？”
梅谷比了個小聲的手勢：“你還沒明白嗎？這不是金的，就是個銅疙瘩，假的！”
“假的，那真的在哪裏呢？”
“哪裏有什麽真的？也不知道主辦鑄造的僧人從裏面偷了多少油水，不會真的想用這種東西蒙混過關吧？哎呀，明天它可是要開封見人的，現在掉了一塊兒，這怎麽辦呀？”
“別慌別慌，我們就當作不知道，明天這東西要搬運來搬運去的，總會有個磕磕碰碰，不一定就是我們弄的呢？況且這指甲蓋大小的掉色看不出來的。”
“可……可明天大家都要對着它祭拜的呀。”
“還拜什麽？就算我是河神我也瞧不起這玩意兒，說好的金的，嗤，太丢臉了。”
“我是怕，我們這樣不會對神仙不尊敬吧？”
胡不成毫不在意地搖頭：“也不能算我們最不尊敬，算了算了，沒意思了。”
他們将罩着的塑料布重新蓋在金像上，梅谷還是心有戚戚。這可算是今年一樁大的醜聞了，河神的金像竟然是個銅的，如果讓其他人知道了，祭典的氣氛也會被破壞的。思來想去，她還是認為應該三緘其口，反正她和胡不成不說，也不會再有別人知道了吧？
他們又按照原路返回，竟然也沒有被察覺。回到醫館後，胡不成忍不住和賀亭林滔滔不絕地描繪今天的奇遇，甚至還添油加醋了一把，将昏暗的樓梯、漆黑的閣樓說得驚險絕倫，把偷闖禁地說成了與絕境鬥法三百回似的。梅谷忍不住在旁邊翻白眼，嗤笑了一句傻子就再也聽不下去了。賀亭林反倒沒有怪罪，只說不允許再有下次。
**
一個星期後的大早，胡家母子與賀亭林便一起乘坐公交車往河堤上游野餐。梅谷因為不方便在外多露臉，怕被認出她長得像已故孟孫芳，所以白天不去，晚上再和他們彙合。
上游等着朝河神上香的隊伍已經排起了長龍，場面頗為壯觀。這些人早的淩晨已經來等候，為了争得上第一柱香的機會。往年争搶第一柱香的大戰都異常激烈，甚至有打架鬥毆的新聞出現在第二天的報紙上。還有人帶着沖天的高香而來，通體鴨黃色，足有男人的手臂那麽粗，要一個人扛着才能搬動，據說是上好的檀香，最适合祭拜神仙。一天的祭拜結束，香爐裏得收掉好幾撥香，就連河水和草地都像是染上了香灰的氣味。上游的泉口籠罩在袅袅的煙霧裏，很有神仙登場的架勢，然而是不是真的有神仙降臨就另當別論了。
河堤排列的銀杏樹棵棵筆直挺拔，熟透的金葉貪婪地鋪滿草地，踩上去立刻有稀稀疏疏的聲音。葉片被陽光烤幹的焦香味比香灰要好聞多了，既溫暖又柔和。家眷們多選擇在樹下的陰翳裏鋪上野餐布，既能享受涼風的照拂，又不至于靠近河邊把鞋襪打濕。
胡媽媽一邊打着扇子一邊用脖子上的汗巾擦拭額角，笑道：“你們要是感興趣還是可以去看看游街的，我在這裏守着就好了。這時候他們應該已經從寺院出發了，要是幸運的話能拿到僧人或者護神童子的幸運符，就當讨個吉利吧。”
胡不成磕着瓜子問：“護神童子是什麽？”
“被選出來參加游街的小孩子，幫寺院發幸運符的，只是取個好聽的名字罷了。”
“師父不喜歡嘈雜，游街他肯定不會去啦，等會兒給河神上柱香就好。”
“今年的人反倒沒有去年多了，這樣寬松地野餐舒服多了。”
“媽媽你們晚上要表演什麽節目？”
“太極舞啊，你們都去投一票吧，如果拿了第一名還有獎品的。”
“獎品是什麽？是獎金嗎？”
“獎金倒是不多，大概會有一些零食小玩意兒。”
胡不成高興地說：“我想吃西瓜冰，晚上我們去吃西瓜冰吧。然後給你拉票。”
他們漫無邊際地聊天，先說起游園裏那些慣例騙人的娛樂項目，後來又說到煙火的樣式一年不如一年。賀亭林難得插一句嘴，他盤腿坐着，吃一小碟子酒釀花生。胡不成見他心情很好似的，從他的碟子裏偷花生來吃。賀亭林幹脆把碟子放在兩人中間的位置，吃到最後一顆，兩個人又同時不伸手了。胡不成靈機一動，拈起花生朝賀亭林說：“啊——”
賀亭林猶豫片刻，竟然張開口讓他喂進嘴裏。胡不成的手指不經意觸碰到他的嘴唇，上頭滑膩膩的沾着米酒的液珠，把手縮回來的時候他倒是先臉紅了。
太陽快到頭頂的時候，游街的隊伍才從遠處慢慢靠近。遠看好長一條花團錦簇的色帶被人群擁着飄來，先聽到抑揚頓挫的奏樂，那是由最前面二十個人組成的樂隊，跟着用小車拉的兩面紅色大鼓，穿了傳統民族服裝的男人敲鼓，鼓聲振振。隊伍裏還有托着玉瓶灑水的女孩子、端着祭品的僧人、念經的僧人、發幸運符的護神童子、擡着載了神像轎子的轎夫、舉着彩旗飄帶的人等。神像轎子三面用白色的紗幔遮着，只有正面才能看到河神的金身。
三人等到下午人潮漸漸退去才動身前往祭拜。胡不成對拜神不感興趣，但是胡媽媽堅持要到河神面前磕頭上香，做兒子的只有陪着母親去。越是靠近祭臺，香火味就越濃，熏得胡不成頭暈眼花。神仙聞到香火就仿佛貓咪聞到了貓薄荷的味道一樣敏感，盡管胡不成已經沒了仙骨，本能到底沒有完全消失。他被熏得兩頰通紅沉醉，一副飄飄然的樣子，走路迷迷糊糊、如行雲端，差點讓石階絆倒了。賀亭林伸手攙了一把，問道——
“是不是身體不舒服？要不要回去休息？中午鬧得也太厲害了。”
胡不成擺手搖頭，打了個噴嚏：“不是……我是……香灰過敏。”
賀亭林皺眉，還沒聽過這麽個病症：“那不如不去了，你在這裏呆着，我陪令堂去。”
“不行，那怎麽好意思呢，我沒事。”
他好不容易挨到了祭臺。那金像确實是昨天看到的銅疙瘩，只是從香爐到放置神像的祭臺至少隔了五米遠，小小的金像被簇擁在五彩斑斓的蓮花燈中，也就不會有人注意到擦掉的色塊。
胡不成斜乜發黃的蒲團，心裏很不是滋味。從前他好歹也是天庭的二太子，這些小神小怪的見了他哪有不低頭行禮的呢？現在反而要他來下跪磕頭，誰還不能要點面子了？眼前的蒲團是鐵證如山，他胡不成已經堕落成窮蹦跶的普通人，頭上三尺的神明哪裏會管他以前是不是也是個神仙呢？這些神仙還真是殘酷又不講世情。
忽然他感到有人牽住他的手，賀亭林溫和地将他拉到身邊一起跪下，說道——
“我在氓川沒有什麽親友，幸虧你和梅谷幫忙，鄰裏也寬宥友善，才能在這裏有一塊立足之地。學醫看病這麽多年，我對醫者之道還在不斷探求，我的醫術也是有限的，然而世上總會有無窮盡的病患與不可解的難題，我自知能做到的很微薄，所以經常會覺得不安。以後也還要請你們多關照打點，協力經營醫館，不然憑借我一個人究竟做不成任何事。在此之上，如果幸運還能得到神仙照拂，就當是我的功德吧。”
胡不成聽了這番話很吃驚，賀亭林倒像完全不在意神仙的照拂。明明是來拜神，重點卻說讓胡不成與梅谷多照應，神仙反倒在其次了。那他幹什麽來拜神？
胡不成不信神仙，是因為他自己原來就是個神仙，以他對神仙的了解，香火絕不是神仙最在意的東西，當然也就不能指望靠香火得到神仙的照拂。但賀亭林為什麽不相信神仙呢？是因為常年行醫已經看淡生老病死，所以對唯心之流已經不屑一顧了嗎？
“師父，你覺得自己的功德不夠所以得不到神仙的照拂嗎？”
“神仙的事情，我們人類可能說了不算。”
“那你也沒有任何願望嗎？”
“有。”
“是什麽？”
“不可說。”
胡不成有點失落：“要不然，我把我的願望說給你聽，你也把你的說給我聽，我們交換，怎麽樣？我許的願是我媽晚上的舞蹈比賽能拿冠軍，我看過她們的彩排，挺不錯的。我覺得第一名沒問題。”他直接就把願望說出來了，逼得賀亭林不說好像還不行了。
賀亭林微笑：“那我就希望你的願望能成真吧。”
胡不成以為他在哄自己，心裏卻是甜滋滋的。賀醫生呀，沒想到你一個正經人也有不說正經的話的時候。賀亭林願意哄他，他也是高興的，也許是被香灰熏得神智有些不清楚，他喜不自禁地踮起腳在賀亭林臉蛋上親了一口。
賀亭林的右側臉頰被他嘬出一塊濕漉漉的水痕，感覺有點涼又有點滑膩。賀亭林很吃驚，用詫異的目光看胡不成。胡不成心裏一咯噔，得意忘形來不及挽回了，但他勝在臉皮奇厚，這麽被看着索性裝作扭捏害羞的樣子，也不說話，反倒像他被輕薄了的樣子。
兩個人心思各異地在河堤下與胡媽媽彙合。梅谷也來了，她一眼瞧出了端倪，調侃——
“這是怎麽了？見個神仙兩個人都面色紅潤，難不成神仙顯靈了嗎？”
師徒倆竟然口徑一致地答：“香灰薰的。”
