第9章 婚姻的本質

坐進汽車，徐曼反而沒有嚎啕。她靠在椅背上，似乎比任何時候都貼靠得更緊，身體紋絲不動，眼睛沒看任何東西，好久也不眨動一下，淚水無聲地滑落，在狹窄俊俏的臉頰上劃出兩條平行的淚痕。田小蕙抽出幾片紙巾，側身遞給徐曼，見徐曼毫無反應，便手持紙巾靜靜地等待，也沒有擡手去幫她擦拭。

“徐曼，你哭一會吧。”田小蕙說。可能她覺得這樣的眼淚應該流出來，怕揩去淚水反而阻止了淚水。過了一會兒，見徐曼擡起了胳膊，田小蕙才把紙巾交到徐曼的手上。徐曼自己輕拭面龐，田小蕙伸出一只手摟住徐曼的脖頸，用手指撫摸着徐曼的耳朵和發絲。“我該怎麽辦？小蕙。”徐曼輕聲發問。

田小蕙看不出徐曼的眼神，聽得出無助，但她覺得不至于絕望。

“聽我說，徐曼。”田小蕙使用手指的力量，示意徐曼轉過臉來，讓她從自己的眼睛裏看到希望。“你現在回到了女兒身邊，我們必須解決這個問題。”田小蕙肯定地說。徐曼知道這個問題是指什麽，但她不知道如何解決。田小蕙的眼睛裏确實有希望，而徐曼被過度的憂慮模糊了視力，她沒有看到希望。倒是田小蕙從徐曼的眼睛裏，看到了她對自己的期盼。

“我們必須想辦法，讓你在嬌嬌面前恢複母親的身份。你本來就是她的母親，迫不得已才離開她，你不是不愛自己的女兒，相反是為了更好地愛她，所以才想做回母親。”田小蕙說道。

“困難在于怎樣才能做回母親呀！小蕙。”徐曼的話語裏顯然只有困難。

“你千萬不能急，徐曼。”田小蕙說，“我雖然沒有提到困難，但剛才說的那幾句話，要比困難本身更重要。就像你我之間，你說拉拉的身份對我來說困難不困難？”

田小蕙的提問一下子點醒了徐曼。她覺悟到身為職業律師，自己竟然在訴求時只慮及前瞻而忘了後顧。無論訴求看起來多麽困難，一切訴求本質上只有一個困難，就是訴求本身的正當性，亦即，你真的可以如此要求嗎？而那個仿佛從愛裏長出來的田小蕙，已經告訴了她可以。既然可以，就不會有大到無法克服的困難。

徐曼覺得自己從田小蕙身上找回了勇氣。說了聲：“我們走吧，小蕙。”

“直接去咖啡館吧，要個包間，簡餐加咖啡，好不好？”田小蕙建議。

徐曼馬上贊同。這時田小蕙打開車門，站到車外，“徐曼，回去你來開，我要歇會。”然後兩人調換了位置，一路上，徐曼專注于駕駛，而田小蕙專注于徐曼。徐曼目視前方，同時察覺出田小蕙的眼睛正在自己身上浏覽。

“我這可是在開車呢！小蕙。”徐曼說。

“我知道。開得挺好。繼續。”田小蕙應道。

“你這個樣子，我咋開呀”徐曼說。

“我咋樣啦？”田小蕙反問。

“你別老看我，幫我看點路好不好？”徐曼央求道。

“人家喜歡看你，不行嗎？”田小蕙答。

“行行行，我的……”

徐曼突然發覺兩人重演了早晨出發時的情景，只不過彼此互換了角色。在看不見田小蕙眼睛的時候，徐曼卻在濃情蜜意裏望見了希望。等到了咖啡館，兩人吃過飯，服務生收拾幹淨餐臺，送上一壺藍山咖啡時，田小蕙發現，坐在自己對面的徐曼，重新變回了那個優雅而凝練的精致麗人。雖然她們再次讨論同樣的話題，卻沒有了原以為必然會攜帶的悲戚。

“雖然說并不存在标準丈夫的規範，從婚姻的意義上說，楊廣志是個合格的丈夫。”徐曼以這樣的開場白重拾話題。

“你說的沒錯。”田小蕙說，“楊廣志起碼比丁建軍強百倍。相比之下，丁建軍根本就是一個流氓。如果說，你跟楊廣志結婚是場誤會的話，那我跟丁建軍的結合簡直就是一個徹底的錯誤。”

“但是，小蕙，”徐曼接過話頭說，“你那麽恨老丁，恐怕是因為他的風流作風和對婚姻的背叛。我說過，從法律角度看，婚姻也是一種合約。然而，婚姻的合約不同于一般商業合同，也與任何非商業性協定不同。主要的區別在于，婚姻的雙方當事人，即他們作為合約的簽約人，同時也是合約的标的。商業合同當然涉及人，不過人都被合同條款物化了。婚姻也涉及物，比如舊時代的彩禮和現代的財産公證，但無論誰結婚都是跟另一個人結合，而不是跟財産締約。因此，婚姻恰恰是合約标的的人格化，本來就是人本身。我不知道這樣比較和區分是不是準确，可能我說的有點繞，直接地說，就是婚姻要求夫妻彼此忠誠，這種忠誠不是捍衛物權，而是一個人對另一個人的誠實、坦白、忠貞和守信。也因為所有這些要求具備道德的風尚和人文的意義，所以婚姻才被視為神聖的。”

“我覺得你說的有道理。但請原諒我的坦白，我不知道你要表達什麽？徐曼。”田小蕙如此說道。

“我能先喝口咖啡嗎？”徐曼請求田小蕙，并以眼神配合自己的訴求。田小蕙從徐曼的眼眸裏收獲了令自己喜悅的驚訝，她想不到正準備條分縷析的徐曼，竟然還會保持如此多情的目光。徐曼繼續說道：“因此按照婚姻的标準，楊廣志是好丈夫，而丁建軍是壞男人。可是，小蕙，那‘愛’呢？告訴我愛在哪裏？婚姻的标準或那些要求，是基于婚姻本身還是基于什麽？假如基于婚姻本身，即那些要求構成了合約條款或被視為不言自明的承諾，那麽，無論夫妻之間有沒有感情，只要婚約尚存，當事人必須誠信可靠對不對？”

“對。”田小蕙說，同時她預感到了即将到來的大分叉。

“也就是說，不管愛與不愛，都應該守貞和忠誠，對不對？”徐曼又問。

“對。”田小蕙答，而且認為只能如此作答。

“小蕙，那‘愛’呢？難道人們攜手進入婚姻不是因為愛為了愛嗎？”徐曼再問。

“是的。愛，應該既是原因也是結果。”田小蕙回答。

“那麽，我有兩個問題了。”徐曼說，“第一，假如婚姻基于愛，它還需要婚姻作為合約的哪些标準或要求嗎？小蕙，你說過，愛是具體的。我越發覺得，你一語道破天機，一句話勝過所有愛的贊美詩，雖然愛配得上所有的贊美。既然愛是具體的，如果真是愛一個人，不用誰要求你，你自然并且必然對你愛的那個人，忠誠坦白、忠貞不渝，因為愛原本就高于道德。而道德，從某種意義上說，恰恰是約束人們，即使你不愛，你也不能傷害他人。你同意我的說法嗎？”

“我不能不同意。”田小蕙說。

“那我說第二個問題了。”徐曼說：“既然愛自帶高配，不需要承諾，那為什麽婚姻必須有标準有要求呢？因為它是合約，是合法的手續，是社會制度的一部分。果真如此嗎？實際上不過是借口，難怪馬爾克斯借烏爾比諾醫生之口，說婚姻只能靠上帝的無限仁慈才得以存在【注1】，因為人性根本不可靠，如果沒有約束，婚姻及建築其上的家庭将脆弱不堪難以為繼。婚姻的問題在于，理想上它應該基于愛，但理想很豐滿，現實很無奈，它經常性地脫離愛。有的從開始就與愛無關，有的半途而廢，有的誤會，有的自欺欺人，有的狼狽為奸。這說明什麽？說明婚姻根本上并非基于愛。這就是我的結論。”

“這太悲觀了吧？徐曼。”田小蕙問。

“不。一點也不。認識到這一點，反而有莫大的益處。”徐曼答。

“願聞其詳。”田小蕙真的很好奇。

“請容我陳述一二。”徐曼說：“首先，人們會更加敬畏婚姻，起碼會以嚴肅的契約精神對待婚姻和家庭。小蕙，你想想，多少人以愛的名義結婚，卻不過是貪戀權勢與榮華，又有多少人以不愛作借口，放任自己的背叛和寡廉鮮恥。其次，人們知道了婚姻的道德底線，從而有機會将愛融入其中。婚姻可以沒有愛，但它不拒絕愛呀，相反，愛正是它的渴望。人們若能因為愛走入婚姻，那是錦上添花，哪怕朝花夕拾也好。最後，看透婚姻的本質，人們反而可以展開豁達的人生。比如同性戀不為現有婚姻形式所接納，沒關系呀，我們希望它能接納，因為拉拉的愛情需要社會的認同和制度的保護，但假如暫時還不能，我們不要它就是了，沒什麽了不起，它本來也不是愛情，我們無非是想賦予它愛情而已。”

“贊。我要給你點贊。”田小蕙興奮地說，“這番分析真是酣暢淋漓！徐曼，假如不是在公衆場合，假如不是如你所說，世俗制度還無法接受同性戀形式，我現在就想吻你，好想在你的唇上體會一下玲珑剔透。你說，我光愛你的嘴唇行嗎？”田小蕙撇了一下嘴唇，“其實我想說，光是你的嘴唇，值得我愛你一生。”

“小蕙，我感動死了。你的肉麻，真是突破天際。”徐曼應用了早晨田小蕙類似的表達。

“可是，徐曼，我們本來不是要讨論這個問題吧？”田小蕙想起了徐曼和嬌嬌。

“讨論的結論是個大前提，不過有點大。”徐曼說道。

“那我們是不是該從大前提出發，繼續解決我們想解決的問題呀？”田小蕙說。

“當然了。不過，有了這個大前提，我好像心裏沒那麽急了，開始覺得我們會找到解決問題的辦法。”徐曼答。

“我相信你，徐曼。再說，不是還有我嗎？沖鋒陷陣的時候，我上。”田小蕙像是在誓師大會上表态。

“說的好累呀！我想歇一會了。又很興奮，再弄一壺咖啡吧？我先去個洗手間。”徐曼說完，站起身來。

“我看咖啡就免了吧，叫個果盤吧。”田小蕙說。

“行。聽你的。”徐曼走出了包間。

等徐曼回來坐下，就聽到田小蕙說道：“你這通長篇大論，把楊廣志和丁建軍都不知道丢到哪裏去了？可是他們兩個人，一個是我們女兒的爸爸，一個是我們兒子的父親，丢又丢不得，恐怕還得撿回來吧。”

徐曼第一次聽到田小蕙在兩個孩子所屬格上使用了“我們”，而不是區分你我，心裏面倍覺溫暖，油然而生一種休戚與共的責任感。而且她突然意識到，我們的兩個孩子，何止一個嬌嬌認母的問題？楊廣志終究是因為自己無緣無故地提出離婚，才憤然斷絕了她與嬌嬌的母女關系。她知道并非無緣無故，而是因為當時她并沒有向丈夫坦白自己的性取向，如果坦白了呢？會不會殃及池魚，以至于讓田小蕙從而我們又失去兒子？想到這一層，徐曼心裏一緊，那被趕跑的憂慮似乎卷土重來。

作者有話要說：

【注1】馬爾克斯《霍亂時期的愛情》，楊玲譯本，南海出版公司，2012年第一版，239頁。