第34章 仰卧起坐

故事還要從三年前說起。

即使有了暖氣,??冬天的咖啡屋仍然那麽寒冷,??玻璃窗上還氤氲着水汽。

離開津輕、遠赴橫濱的少年太宰治偶然間在五元便利店淘到了一本筆記,??那筆記上的字跡看起來稍顯稚嫩,??寥寥數言中透露出的東西已經很是不得了了。

在翻到最後一句力透紙背的話——最好的生存方式不是獨來獨往,??而是在清醒的同時與世界同流合污。

被家族驅逐、被朋友厭棄的津輕六子在漂泊許久後，捧着這麽一本小冊子，忽然傻乎乎地笑了,??仿佛游離許久的倦鳥終于找到了歸宿。

被寬恕了，被原諒了。

這是徘徊在少年太宰心中唯一的念頭。

他放下冊子,??玻璃窗依然一片朦胧，太宰治玩心頓起，對着窗戶哈了一口熱氣,??凍得微紅的手指在白茫茫的窗戶上偷偷寫下了那麽幾個字。

“我好想見見我鬼。”

少年哪裏知道什麽疲倦啊寒冷啊，生性敏感的太宰治這時候居然像個萌動春心的小姑娘在玻璃窗上寫了一遍又一遍。

等到天色漸晚,??該回森先生的診所的時候,??他才恍惚間驚醒，惱怒地瞪着玻璃窗。

雖然那些可惡的證據早就随着白茫茫的雪沒了蹤影。

這事放在小說裏不過是寥寥幾筆的描述，可語言的匮乏何以描述少年心裏翻天覆地的變化呢？

然而這些變化倒也不是無處可考。

具體表現在行為上，便是本來喪氣不可救藥的太宰治似乎稍微有了那麽一點值得搶救之處。他開始游手好閑——這是森鷗外所言。

盡管照他本人的說法,??應當是觀察世界、觀察文學，當然，最重要的是找到我鬼老師。

Advertisement

可文壇上的星星可真少啊。

數十年才能炸出那麽一位暗淡的流星,??還轉瞬即逝。

窮極無聊的太宰将視線轉向了漫畫,??依舊是五元便利店。他在那裏目睹了自己的一生。

何等無望。

即使注定成為他部下的芥川龍之介出乎意料地拒絕了他的邀請,??太宰治依舊沒有改變這種心情。

然而，就在不久之後，名為“我鬼”的星星從橫濱的天空中升起了。

在持續觀察芥川龍之介的同時，少年太宰化身為津島，不斷給我鬼寫信，也許是他的數月如一日的誠摯打動了我鬼——也或許僅僅作為生活的調劑品打發時間，我鬼回複了他。

開始只是寥寥數語，禮節性的問候、止乎于禮的讨論，後來卻逐漸更加深入個人生活、深入情感內心，漸漸的，一個溫柔而文雅的形象出現在太宰心裏。

後來因為費奧多爾的坦誠相告，這個形象更加具現化為女性。

不是沒有懷疑過這話，可年少時的“我鬼”在他心上的印象過于深刻，且浸淫日本文學多年的太宰治怎能不想到日本文學中幾乎完美的女性形象（除開少部分獵奇作家）？

總之，在我鬼面前，少年津島修治小心翼翼地捧着那些回信，像捧着一個個五彩斑斓的夢，生怕用了一點力，夢就碎了。

現在有人告訴他，不好意思，夢一開始就碎了。

他的臉色也随之碎成四分五裂的了。

倘若太宰治現在還是個小孩子，幾乎要拽着被角，躲進被窩嗚嗚嗚地哭了。

但他不是，撇開此刻宛如坐了雲霄飛車般的心情，太宰治從抽屜裏拿出老師之前的信。

我鬼——不，芥川先生曾說：“你是個溫柔勇敢的人。”

太宰治深以為然。真的勇士敢于直面慘淡的人生，被芥川先生誇贊的他确實是個當之無愧的勇士。

何況，用尚且茍延殘喘的理智分析一下，在截止目前為止的日常中，讨人厭的都是港黑幹部太宰治。

與勤勤懇懇的送貨員津島先生沒有半毛錢幹系。

這樣想來，太宰治舒緩了心情。此刻他的心終于不再像郵政時代撕掉了郵戳的信，無處安放。

他決定自我拯救一下。

第一步也是最重要的便是——捂好津島修治的馬甲。