第29章 一場雪

方孟韋，實在是個笨拙的人。

他不懂很多事。

他不懂情。

方孟韋的母親姓姚，出身無錫望族。關于父親母親的事，他知道的不多。唯一聽到別人笑着提過的：你父親在美國上學的時候，休暑假回無錫老家，太湖的水面緩緩駛過姚家的船——你父親，對着你母親，笑了一下。

方孟韋想回無錫，想看看太湖，想看看當年父親對着母親笑的地方。那一定是個很美的地方。浩淼如鏡的太湖，水映着天，天連着水。母親說，看着太湖，那是水中的另一片白雲悠悠的藍天。

方孟韋幼時聽那個英國教授一本正經地解讀着愛情詩句，他跑回家，問母親愛情是什麽。母親驚訝，然後微赧。中國人不談論這個。方孟韋問母親愛父親嗎。

母親抱着他，坐在庭院裏輕聲道：孟韋，這件事，是不可以說出來的哦。

幼小的方孟韋仰着頭看母親，母親悄悄告訴他：孟韋，藏在你的心裏，只有你的心知道，就好了。

重慶已經非常熱。連年的轟炸令重慶到處是斷壁殘垣，可是植物一年複一年，依舊開始茂盛。方孟韋對花花草草一點研究都沒有，只發現他窗下又郁郁蔥蔥起來，綠色的生命勃發着，不屈不撓，不留神就咬牙切齒地生長。

七月初的一個下午，方孟韋回家，沒看到方步亭。謝培東坐在沙發上沉着乏味地看報紙：“你……程姨……不大舒服，你爸去醫院了。”

方孟韋攥了一下手，皺起眉，嘴唇蠕動一下，到底沒說話。謝培東不知道要怎麽跟一個男孩子解釋這一切事情，只好委婉道：“你程姨，也不容易。到現在還住在外面……”

方孟韋不能跟謝培東翻臉，究竟出聲了：“姑爹，我先上去了。”

謝培東嘆氣。

方孟敖和方孟韋，兩個沒有一個省心的。方孟敖是古典詩句裏的英雄，功名只向馬上取。方孟韋……謝培東形容不出他。從小想得多，心思重，沉沉郁郁。謝培東年輕的時候看過一幅畫，新興的摻雜西洋技法的水墨畫，也說不出好不好來……一座孤峰，很遙遠。蒼翠挺拔秀氣，孤零零地矗立，湮在一片煙雲水霧中。

蔡媽迎出來，臉上有笑：“孟韋，你看，來信了。”

方孟韋笑了笑：“嗯，謝謝蔡媽。”

Advertisement

謝培東突然問：“是那個榮先生麽。”

方孟韋頓了頓，低低嗯了一聲。

謝培東不再多言。

方孟韋回屋，展開信看。

錢已收到。二十七是好數字，三九二十七，九至陽，二十七簡直是三陽開泰……

方孟韋表情柔軟地看榮石絮叨，耳邊響起來榮石的聲音，仿佛他在念信上的廢話。看着看着耳邊的榮石竟然也結巴起來，在方孟韋的心裏耳邊結巴個沒完。

方孟韋惱了，把信扣在桌上，向後一仰倒進床裏。他枕着手，直愣愣地往上看。

門口有人敲門，謝木蘭黃莺一樣的嗓音：“小哥！”

方孟韋沒動：“進來吧。”

謝木蘭打開門，探進個腦袋：“小哥，我爸說吃晚飯了。”

她臉上還有傷，腳崴得有點狠，拄着拐。她倒是不氣餒，很快又活潑開朗了。她看見小哥枕着雙手，仰臉躺在一片暮色裏，瓷一樣蒼白的皮膚仿佛浸在幽靜的深水中。

方孟韋的白是冷冷的白，沒有血色，沒有人氣兒。謝木蘭愣了一下：“小哥你不開心？”

方孟韋無奈地笑：“我哪有。”

謝木蘭一歪頭：“那你就是開心？”

方孟韋無法，只好坐起來：“我一會兒就下去。”謝木蘭應了一聲，大爸今天去“小公館”，她沒事兒還是不要惹小哥。方孟韋忍不住：“慢點，小心腳。”

“知道啦知道啦。”

晚飯的時候方孟韋沒吃多少東西。謝培東幾次欲言又止，又說不出什麽。謝木蘭懵懵懂懂，倒是頗同情小哥。要是謝培東敢弄個女人進來，她非要反出南天門不可。方孟韋不吭聲，謝木蘭也不敢活躍氣氛。方步亭一貫寵她，大約是有點移情作用，畢竟他的小女兒在上海被炸死。謝培東整天沒表情，為着謝木蘭的母親，也不能把她怎麽樣。方孟敖心思大，在謝木蘭的記憶裏一貫不跟人計較的。只有方孟韋，謝木蘭真不敢鬧他。并不是他多可怕，而是……他有時候看起來不像在這個塵世間。

方孟韋離開餐桌，謝木蘭藏在碗後面看她爸。謝培東就是沒表情。

方孟韋入睡後，做了個夢。

他夢見漫天滿地的大雪。

他沒見過這麽大的雪，深到膝蓋。

東北的雪。

榮石跟他講過東北的雪，東北的嚴酷天氣從來跟綠蟻新酒紅泥小火爐沒啥關系。總體而言，冬天對于一切在東北讨生活的生命來說只有兩個結果：死，或者不死。

“東北的酒叫燒刀子，為什麽呢？因為烈，一口飲下去，從喉嚨開始往下割。美不美另說，燒刀子主要目的是為了取暖。凍得半死的人，灌一口就能活回來。沒點與天鬥的法子，在東北活不下去。”

榮石跟方孟韋講過東北，還有東北的雪。

榮石本來就像攜着一身東北的風雪，鬥天鬥地鬥命。一身血，叼着雪茄，滿不在乎跟他笑：死不了。

方孟韋在大雪裏漫無目的游蕩。

電光石火之間，他猝不及防被撲倒，一下子躺進雪地裏。方孟韋有點愣，他覺得有東西在舔自己的臉……舌頭？

肌肉虬結的巨大的猛獸壓着他，鼻息裏噴着熱氣，喉嚨裏壓抑着低低的咆哮。

……老虎？

方孟韋好像不怎麽怕。他摸到巨虎柔軟的皮毛，他躺在雪地裏，感覺巨虎壓着他，覆上他的身體，用粗糙的舌頭舔他，用牙撕咬他的衣服。方孟韋喘息急促起來，他的血在身體裏沸騰，翻滾，燙得他戰栗。巨虎的熱度融化了雪，四處蔓延的水浸透了他的衣服。巨虎撕扯他的衣服，擠他，按他，喉嚨裏翻滾着虎嘯，焦急，不得要領。方孟韋喘不上氣，他顫抖着摟住巨虎……巨虎用舌頭舔，用牙碰，在方孟韋皮膚上一掃，便有一層寒戰的快樂。一瞬間他渴求巨虎咬他。

咬啊，用牙齒咬，咬死我吧……

方孟韋驚醒，躺在床上一時間不知道自己究竟在哪裏。他發覺自己汗透了睡衣，又驚又窘。重慶夏夜是悶熱的，他起床去開窗，濕熱的風粘膩地吹進來。院子裏，窗臺下，植物的影子在夜色裏輕輕搖晃，發出窸窣的聲音。不知不覺滿院子的花草已經如此茂盛，方孟韋呆呆地看着厚重壓抑夜幕下豐茂藹藹的植物，生長的旺盛之意摧枯拉朽，猶如烈火。

他摸着自己心髒的位置，喃喃自語，你知道麽。

七月份，一個郁熱潮濕的重慶的夏夜。

方孟韋夢見一場逃無可逃的大雪。