第10章 黃玫瑰的花語

考場是表演系的排練室，貼着後牆擺了三排馬紮，對面則是考官席。考官一共五人，除去中央的主考官資深年長，餘下四位分屬中青兩代教師，據說複試還會有明星校友的加盟。

考生按照考號順序落座，一個個昂首挺胸、正襟危坐，生怕給考官留下絲毫的負面印象。待主考官宣讀完紀律事項，考試正式開始。第一位女考生走到地板的T形标記處，報上姓名、考號和生源地。

初試只考朗誦，內容自選。原則上每人都有三分鐘時間，但實際上，絕大部分考生只朗誦一個自然段就會被喊停，超過一分鐘的更是鳳毛麟角。

陸離排在第二隊第四位，轉眼就已經輪到了他前面的馬蒙。

馬蒙脫掉了天藍色的羽絨大衣，帶着滿額頭的虛汗走向考官席。他準備的是辛棄疾的《北固亭懷古》——陸離留心聽了幾句，音色與音準都很不錯，情感拿捏也頗為到位，顯然經過了藝考培訓班的長期打磨。但也正因為帶着濃重的“藝考腔”，反而喪失了一些本真的東西。

果然，上闕還沒朗誦完，馬蒙就被考官喊了停，悻悻然返回座位。

接下來就輪到陸離登場了。

熟悉的場地，熟悉的項目。陸離本以為自己不可能會緊張。然而當真到了臨門一腳，他的心跳卻依舊有些超速。

多久沒有這種緊張感了，他說不清楚；可他非常喜歡這樣的感覺，這讓他血脈偾張，渾身上下每一個細胞都躍躍欲試，比清醒還要清醒一萬倍。

考官的目光是無聲的催促，他快步上前報完考號、姓名和籍貫，接着做了個深呼吸。

就像選秀時很多選手只唱歌曲的高潮部分，訓練有素的考生也會選擇情緒強烈、慷慨激昂的詩詞名篇作為朗誦內容。然而陸離的選擇卻與衆不同——他挑選了一位著名演員回憶錄裏的片段：劇組在隆冬拍戲時遭遇凍雨襲擊，導演緊急中斷拍攝，全體上下搶救租來的器材道具。最後器材安然無恙，演員身上的戲服卻被凍成了冰殼子，脫下來立在雪地裏，仿佛替身演員一般。

陸離的朗誦，并沒有激烈誇張的情感，也沒有與年齡不符的事故老成。故事本身聽上去有點荒誕，卻又無比真實——差不多就在一年前的某次劇組殺青宴上，借着酒興，回憶錄的作者親口向陸離描述過這段往事。

九轉功成，苦中作樂，這就是演員的真實生活，不僅是陸離所熟悉的，同樣也應該能讓在場的每一位考官心生共鳴。

不知不覺間，四五百字的選段全部朗誦完畢。陸離停下來，擡起頭，坦然面對五道審視的目光。

全場鴉雀無聲。

主考官是一位四五十出歲、氣質文雅的女教授，她提出了這場考試的第一個問題。

“你為什麽要選擇這篇文章？”

陸離面不改色:“因為我就住在劇組取景的影城邊上。下凍雨那天，我正好在另一個劇組打小工。”

“你在劇組都做過什麽？”

“助理、場記、劇務……”陸離掰着手指，“燈光助理也做過。”

“最喜歡哪一個工種？”

“最喜歡訂飯和放飯。”陸離的回答簡直劍走偏鋒：“有點小權利，可以給我喜歡的演員加個雞腿。”

盒飯質量的确是劇組的良心之一，不同的劇組還會私下交流比較。現場有年輕考官低頭掩飾嘴角的抽搐，女教授則點頭：“好的，謝謝。下一位。”

陸離鞠躬退場，回到位置上。邊上的馬蒙沖着他做了個鬼臉兒，又比了比大拇指。

這組的節奏比前組要快一些，只用了一小時零十分鐘就提前結束。在考務的調度下，考生們魚貫離場，沉默地走出了教學樓，這才一個個大口做起了深呼吸。

馬蒙又裹起了那件天藍色的羽絨服，活像一只超大號的憤怒小鳥。他盛情邀請陸離去吃午飯，被陸離委婉謝絕之後揮手道別，快步跑向校門口焦急等候的母親身邊。

又是一個別人家的幸福小孩。

陸離看着馬蒙的背影，心裏頭突然有些羨慕又有些失落；以至于剛才考場上的順利表現，仿佛也并不值得高興了。

在心情繼續走低之前，他果斷地轉過身去，消失在校門口熙熙攘攘的人群裏。

————————————

中影表演系的初試前後持續六天。二月16日晚上初試放榜，可以從網絡上查詢結果并辦理複試手續。

初試的結果沒什麽懸念，回家的路費又太過高昂。于是接下來的五天，陸離就變得格外無聊起來。

每天，他都會定時出晨功和跑步，給母親發消息報平安，然後随便找個地方閑逛，總之不願留在那間陰暗破舊的招待所裏。

兩天後，情人節。

忽如一夜春風來，觀光區的街道上冒出了遍地的情侶。皚皚積雪映着各種紅的、白的、粉的玫瑰花，空氣裏仿佛充滿了戀愛的氣息。

陸離依舊一個人在街頭游蕩，累了就坐在長椅上看人在後海溜冰。他忽然發現溜冰居然是一件如此富于哲理的事：你越是急于朝一個人靠攏，那人就越是會被你撞飛出去。除非彼此間伸出手臂，才能互相扶持。

陸離定定地看了好一陣子的冰面，餘光裏卻滿是來來去去的情侶、紅的白的玫瑰。不知過了多久，他突然起身走向最近的花店，要買一只黃色的玫瑰花。

花店的店員有些為難，并且好心為陸離解惑：根據花語，黃玫瑰可以用于表達美好的友情；但若贈與情人，卻意味着道歉、離別甚至已逝的愛意。

想來，能夠在情人節送上或者收到一束玫瑰的人，對于愛情都該有積極的憧憬，又有誰會這麽觸黴頭，來買一束已經死去的愛情。

拿着一支黃玫瑰走出花店時，暮日已經西斜。陸離并不回頭，他跳上了一輛到站的公交，在老北京最擁堵的時間裏，奔着日落的方向而去。

當天色漆黑如墨的時候，開始下起了小雪。

陸離哈着白氣站在老家的樓下。他仰頭朝上看，本該黑暗的窗簾後頭，居然透出了一點光。

房子的租期還有兩年，所以應該不是房東擅入。晚上七八點鐘，也不太可能是小偷。

心裏揣着一個答案，陸離遙望着那片朦胧的淡黃暈光，覺得自己突然變成了撲火的飛蛾，難以壓抑接近的無限渴望。

上次回來的時候，他從自己的骨灰盒裏取走了一小片骨殖，如今就收藏在母親給他的護身符袋子裏。他将護身符拿在手掌心裏輕輕摩挲。冰涼的織錦很快像人體那樣溫熱起來，但骨殖依舊是骨殖，靜默的、現實的，不會給他任何提示。

雪越下越大，朔風像冰刀割在臉上。陸離将玫瑰花藏進背包裏，又用羽絨服的兜帽遮住臉面。他躲進大廳，想了想，走向對講機，按下門鈴。

簡單枯燥的電子鈴音回響着，但對話的屏幕始終沒有亮起。陸離迅速轉身走到樓外，發現窗戶裏的燈光已經熄滅了。他立刻又沿着樓梯間下到地下車庫，找了一堆雜物作為掩體，躲起來觀望。

大約十分鐘之後，直通車庫的電梯從四層降落。門打開後，從裏面走出了一個身穿羽絨大衣、墨鏡口罩大圍巾裹得嚴嚴實實的高大男人，步履匆匆，鑽進了一輛豪車。

也許是理智被凍僵了，陸離心裏頭突然産生出一種沖動：他想要什麽都不管不顧，跑出去攔住那輛車，然後沖着男人高聲大喊，喊出那最荒誕的真相。

可是白天在後海看溜冰的畫面突然冒了出來，就像一只手死死掐住了他的咽喉。陸離因此而有了瞬間的遲疑。

也就在這一念之間，豪車揚長而去，陰暗的地下車庫又恢複了一池死寂。

陸離不知道自己又呆了多久。回過神來的時候，兩手十指都已經凍得無法彎曲。他呵着熱氣從隐蔽處緩緩走出車庫，留給他的只有雪地裏兩行淺淺的車轍。

既然沈星擇已走，他幹脆大着膽子上了樓。

也許是公司幫忙繳納着水電與物業雜費，屋裏居然還有暖氣。陸離不敢開燈，只拿出手機當做照明。

他很快就發現，地上的那堆垃圾已經被清理掉。客廳裏又恢複了他出去拍戲時的冷清模樣。空氣裏也不再沉澱着煙草的氣息，相反倒是有一股若有若無的花香。

陸離循着花香來到卧室，發現這裏也已被收拾整齊。骨灰盒依舊端正放在床上，左右床頭則是兩大捧盛開的黃玫瑰。

這床單居然到現在都沒換過——陸離難以相信，這竟是自己腦子裏冒出的第一個念頭。然後他走到床頭邊，取出背包裏的那支黃玫瑰。

比較之下，花店裏買的這朵玫瑰實在有些睡眼惺忪，約莫只開到其他玫瑰的一半大小，層層翻卷着黃得不太純粹的花瓣。

陸離伸手愛憐地摸了摸它，拆掉玻璃紙放進花瓶裏。

也許再過幾天來看，這朵羸弱的小花，也應該能夠綻放出獨一無二的光彩了罷。