第24章
裴洵也不知道他們是怎麽忽然進入“同居”狀态的。
在他原本的概念裏，這件事離他的生活尚有千裏之遙。即使在先前宋宇真借住的一段時間裏，他也從未這樣明顯地意識到，原來這座房子裏還有另一個人在。
而周念一來，這裏卻忽然“活”了。空蕩蕩的屋子裏生出了人存在的氣息，像三月裏的風透過窗棂，吹散了沉滞十餘年的郁積。
多年獨居，他本以為自己不會習慣與另一個人分享空間，摩擦大約是少不了的——然而并沒有；就像他本以為不會有什麽人能走到離他這樣近的位置，他也不會允許這一切的發生——但這件事還是發生了。
分明不知其所起，也沒什麽深厚的根基，可能只是出于某種難以言明的貪戀，或是其他什麽……但那個人就這樣自然地走入了他的生活裏。
周念剛剛結束一部電影的拍攝工作，除卻偶爾出門到公司去和經紀人商量之後的安排，還有一些推脫不了的商業合作，一周剩下的時間裏，幾乎都和他待在一起。倒也不是會令人不耐的寸步不離，畢竟裴洵有一間專門的畫室，白日幾乎都泡在裏面，周念也不去打擾他，只在到點時敲門提醒他吃飯。等裴洵閑下來的時候，才會湊到他身邊，用那樣小心而期待的目光望過來，邀他一同做些別的。
他們看完了先前約好要一起看的電影。當初答應他時，裴洵只當是緩兵之計，口頭先應下，實不實現另說——他沒有想過，居然沒過多久就讓這個人登堂入室，光明正大地賴在了他身邊。早晨從他身邊醒來，三餐都和他在一起，傍晚還會被他拉下樓去散步遛狗，夜裏再在他懷裏睡去。
“你不是還有間房子麽？”
說這句話時，他剛剛走出浴室，水滴正順着發梢滾落下來。周念将他按在扶手椅裏，探身拿過了吹風機。裴洵靠在椅背上，問他：“不用回去看看？”
“沒關系。”幹燥的暖風中，周念說。那裏也沒什麽值錢的東西，沒有必要守着，最多落些灰塵。他正撥拉着裴洵的發尾，過了會才反應出了別的意思，按停了鼓風的開關：“我是不是……”
纏得太緊，讓你煩了麽？這個念頭乍一浮現，立刻讓他有些不知所措。他的戀愛經驗寡淡，不知如何把握分寸，見了喜歡的人，只想時刻守在他身邊。而裴洵……想必沒有這樣的需要。
“黏人，”像是感到了他的無措，裴洵轉過身去，捏了捏他的臉，“特別黏人。其實你的是黏人的黏吧……周黏黏。”
周念任他捏着，眼睫撲閃。不等他回過神來、露出怎樣的表情，裴洵已抓着他的手，在他指尖親了一下：“不過我喜歡。”
他們也沒能膩多久。周念正是人氣攀升的時候，容不得多長的休整期，新片試鏡，雜志訪談，代言廣告，都密密地擠在這段時間內。清晨出門，往往要深夜才能回來。這些工作不比拍戲，失了那股子樂在其中的動力，即使周念不說，裴洵也能看出他眉間的疲憊。
這一日周念依舊早晨就出了門。前一天他已報備過行程，裴洵知道他要很晚才能回來。因此午後接到那人來電時，他只思忖了片刻，便收拾衣裝出了門。
見面定在一家私密性頗強的會所裏。裴洵提早到了包間，等了片刻，即有人拉開對面的椅子，在他面前坐下。
Advertisement
他們先前沒有見過面，僅通過幾次話。宋宇真遞給他這人的名片時，說他“據說很神”。這樣的評語，想必是各類經他的手處理過不少腌臜事的貴人們說的。裴洵與他寥寥接觸過幾次，不說神或不神，至少辦事的“規矩”，他是深谙的——不到有了進展關頭，沒必要和客戶見面。
而今天，大約就是這樣的場合了。
裴洵知道他姓楊。楊先生坐定了，并不多話，只向他推來一沓文件袋：“請您過目。”
袋中是成摞的圖文材料。照片看上去有些年頭了，一個天真可愛的男孩正在其中朝鏡頭笑着。起初還是嬰兒，随紙頁後翻，慢慢長成了名四五歲的幼童，正是他在裴鴻書房相冊中看到的那位。裴洵随意翻了翻，這段簡短的成長過程在男孩六七歲時即戛然而止，其後展現的，是一名女子的照片。
“這一位，”楊先生說，“是您父親從前的情人。”
她在先前的照片中也曾出現過，應該就是那名男孩的母親。泛黃的影像中，她抱着那名小小的男孩，笑容明麗，仿佛陽光下的花束。
此後均為她的資料，從出生到離世，二十餘年的人生被濃縮在這三五頁紙上，讓人無從探究她真實的過往。裴洵掃了一眼，說：“不稀奇。”
她的面容似乎有幾分熟悉，大約是因為他父親後娶的幾位夫人，容貌幾乎都與之有幾分相似。他也曾猜過，或許早在裴鴻與他的母親結合之前，就有過那麽一位使他念念不忘的白月光——以那人的濫情随性來看，這實在是再正常不過了。
如今他終于見到了這位女士。同他想象的一樣，果真是紅顏命薄，因為一場車禍，她去世得很早。大約也只有這樣永遠定格在青春歲月的女人，才可能叫那匹天生的種馬猝不及防地嘗到了失去的滋味，成了他永遠抱着遺憾，得不到求不來的念想。
“在她去世後，其子就開始下落不明。但根據我們的調查，這名男孩應該沒有夭折，而是被哪戶人家收養了。”楊先生拿出了一臺平板電腦，“裴先生似乎将他保護得很好，我們沒有再找到關于他的其他消息。但是，通過搜尋裴先生過往的活動，我們發現了這個。”
他點開了一段視頻。畫面的背景是一座禮堂的內部，未及不惑的裴鴻正款步邁入鏡頭，在臺上站定。
“這是十五年前，一所私立高中的年度頒獎典禮——應該是在表彰學習優秀的學生，沒有什麽特別之處。我們感到奇怪的是，裴先生竟然會出席這樣的儀式。”像是影片裏的背景音，楊先生的聲音低沉而模糊，“以他的身份，難以想象一場普通的頒獎禮竟能請到他作為嘉賓出席。我們只能猜測，當時接受表彰的學生中，應該就有那名男孩。”
不知是年代久遠所致，還是他的錯覺，裴洵想，這段錄像真是卡頓得厲害——否則為何裴鴻的每個神情，都像慢鏡頭似的，播映得這樣明顯？
這無疑是他的父親。年紀尚輕，風度翩翩。而這同時又是一個無比陌生的人。他從不知道，十年前的他原來也曾有過這般模樣。
鏡頭掃過他時，他都在笑。不是應酬時浮在唇角的假笑，他笑得很真，也很溫和，這樣的表情，應該叫做“欣慰”。他的欣慰是從心底流出來的，像每一位普通的父親一樣，望着自己優秀的兒子，驕傲，又滿足。
裴洵也跟着彎起嘴角。他倒是不知道，這人還有這樣像父親的時候。
視頻的重點停留在裴鴻和校領導身上，只匆匆掃過了上臺領獎的諸位學生，無法判斷他究竟在看着誰。短短數分鐘的影像結束後，裴洵收回目光，楊先生繼續說：“由于當時上臺領獎的學生太多，我們暫時還沒有找到目标。”
“那人的成績應該不錯，可能是排名第一的學生麽？”裴洵問。
“各年級的榜首照片都在這裏。”像是早知道他會有此一問，楊先生點開了另一個文檔，“沒有與目标男孩長相相似的。”
裴洵低下頭，笑了笑。
“有了這個線索，找到目标只是時間問題。”楊先生說，“如果沒有問題，我們就繼續調查了。請您再等待一段時間。”
他将那沓資料留在了桌上，随即道別離開。
裴洵留在原位，安靜地坐了一會。他将手伸進衣袋，才發現裏面什麽都沒有——自從周念來和他住在一起，抽煙的次數便無意間減少了。如今難得出門，自然就忘了備煙。
而這時他迫切地需要一支煙。裴洵嘆了口氣，按了按額角。窗外剛剛日落，翻卷的雲堆上還壘着未來得及散去的豔色。橘黃與玫紅融融洩洩地鋪展開來，像十九世紀的印象派畫作。
手機的鈴聲就在這時響了。裴洵剛将它放在耳邊，周念的聲音已傳了過來：“今晚一起吃飯嗎？”
“拍攝結束了？”他站了起來。
“嗯。”周念快速地說。他的聲調上揚着，像是心情不錯：“你有事嗎？”
“沒事。”裴洵走向門邊，也慢慢彎起嘴角：“我知道有一家帶露臺的餐廳……”
“……你能回來嗎？”電話那邊的聲音頓了頓，周念似乎猶豫了一下，語速快的不自然，“我去買了菜……”
“沒有被認出來？”裴洵笑起來。
“沒有。”周念說。他似乎還想說什麽，卻飛快地截住了：“你回來吧？我等你。”
他又囑咐了幾句，随即匆匆挂了電話。裴洵看着黑下去的屏幕，有些想笑——周念就是這樣，從不會僞裝，像是生怕別人猜不出他準備了什麽驚喜似的……
而他也要承認，這些過于可愛的小心思，對付他剛剛好。
回到家門前時，天已經全黑了。裴洵走到漏着橙黃燈光的小窗邊，像久經浮游的人，終于靠近了燈塔。
他想了一路，也沒想到周念準備了什麽。想慶祝試鏡通過了？還是拿下了一個代言？最後他只猜到這些。
門後很靜。廳裏的燈關着，只留着餐桌上懸着的一盞吊燈。周念就坐在燈下，一對上他的目光，便彎起了眉眼。
“怎麽……？”他也笑着，“你……”
跟着周念的目光，他向下看去。桌上擺了一個白瓷碗，碗裏盛着面。澄黃的面條很細，拌着香菇丁和菜心。嫩綠的菜葉上，鋪着一顆嫩生生的溏心蛋。
裴洵擡起眼，終于想起了今天是什麽日子。
他站在原地，無聲地笑起來。
這一笑，先前的種種便仿佛被随之剝離，盡數卸下。他覺得身上一輕，疲憊後的滿足湧上來，讓人只想微笑。像是受不了燈光的亮度一般，裴洵捂住了眼：“你啊……”
周念站起來，用力抱住他。
他說：“生日快樂。”
