第29章
燈是裴洵離開時順手打開的。倏然罩下時，如同迎面潑來的冷水。
周念坐在狼藉的沙發床上，閉了閉眼。積累已久的情緒像海難後浮于水面的船骸，沉潛極慢，他在心裏數了一百下，才慢慢睜開眼，準備收拾一下室內——總不能讓明早進門的人看出什麽端倪。
他看向門邊。
而那裏早已立着一個人了。雪亮的燈光下，那人的身形筆直而突兀，像尊亘古不轉的石像，只有眼神是動的，正慢慢地向他壓來。
周念的目光在他身上凝滞。片刻後，才緩緩嘆了口氣。
“爸。”他說。
“我七點就來了。”
周父說。他站着，周念坐着，目光從上方扣下來，是那種仿佛恨不得把他挖開看一看的眼神：“直到九點，才有人出來。”
周念坐正了些，并不辯解，只安靜地與他對望。他試圖從這張緊繃着的臉上看出主人的情緒——憤怒？厭惡？失望？痛心？像是都有，都雜糅在一起，擰成他從未在父親臉上看到過的複雜神情。
他猜到接下來會發生什麽了
“別說你們是朋友。”周父說。
“确實不是。”他說。
聽了這一句，倒是周父愣了愣，沒想到他會答得這樣坦然。父子相處的時間雖不多，但他自認了解這個兒子：文靜，乖巧，大多數時間裏都稱得上很懂事，不會說謊，但也從不直白地頂撞他人。他面皮薄，懂規矩，這樣的事，怎麽都不會好意思承認……至少也要沉默一會。
但周念就是這麽說了。此時，他正平靜地端坐着，神情姿态都像在提醒他：你沒聽錯。
他的臉上甚至沒什麽波動。周念注視着自己的父親，輕聲說：“對不起。”
這句“對不起”裏沒有多少悔過的成分，大多是對“讓你失望了”的抱歉。周父一愣，瞪起眼睛，似乎就要罵出口。他的嘴唇顫了顫，最終只是說：“我在哪裏見過那個人。”他頓了頓，“作風并不好。”
Advertisement
過了會，周念才意識到，“那個人”指的是裴洵——他的父親似乎忍下了“性向”的問題，轉向了對象的選擇上。這對他記憶中的父親來說，無疑已是巨大的讓步。
周念搖了搖頭：“那些消息大多是假的。”
說這話時，他心裏是虛的，并沒有多少把握。但他畢竟是個好演員，情緒沒讓他露出端倪，看上去仍是波瀾不驚的：“……就算是，他也和以前不一樣了。”
“你信？”
“我信。”
周父短促地笑了一下，像在笑他的天真：“如果我反對呢？”
空氣在此時停滞，阻塞在狹小的四方空間裏。他的父親緊緊逼視着他，他亦以同樣的力度地望回去。兩人都撐着一層頑固的殼，任內裏在無聲的消耗中精疲力竭，卻只等着對方先認輸。
到了這一刻，周父才發現，在固執這方面，他的兒子和自己很像，甚至是如出一轍的——只是周念看着是溫和無害的樣子，內裏卻埋着根打不斷也敲不爛的骨。只有埋在骨子裏的東西被觸及時，才驀然顯得堅決強硬起來。
這副樣子，六年前的周父也見識過一次。他仍記得那是個濕熱的下午，那時還是少年的周念也是這樣坐在他面前，臉上有青澀，有緊張，卻無半分退意。
那時他說：“我想演戲。”
現在他說：“他是我的愛人。”
車身在緊閉的門扉前停下，立即有門童殷切地走上前去，為來者拉開車門。他将手背在身後行了一禮，低頭說：“裴先生。”
裴洵向他微一點頭，徑直走向門邊。門童連忙跟上了，側身為他推開門，接過他脫下的大衣。宋宇真正站在吧臺後，見他來了，遠遠朝他揮了揮手：“哎喲，總算等到這位爺了。”
白桦也靠在一邊，看見他，故作矜持地點了點下颔。裴洵走過去，接過宋宇真遞來的酒杯，淺淺抿了一口。
酒液的冷意多少驅走了連日的疲憊。裴洵擡起眼，看見跟來的門童仍站在他身後，白皙面孔上有幾分難掩的期待。
大約是在等小費——于是他解下腕間的袖扣，放在了對方手心。
那門童看上去不過十七八歲的模樣，是個還在生長期的清秀少年。他似乎沒想到裴洵是這樣的反應，在原地愣了愣，才攥緊了手指，嗫嚅着說了聲謝謝，轉身離開了。
裴洵眉梢微揚。宋宇真先笑開了：“天哪，這小朋友大約是聽你的傳說長大的吧……這是在想什麽呢？”
“什麽傳說？”裴洵問。
“不就是你那些小手段麽，”白桦哼了一聲，從臺邊抽過一枝玫瑰花，“像這樣，不給小費，卻把花莖插進人家襯衫的扣眼裏，讓人家過會再來領賞……”
“——還是要去房間裏領的那種。”宋宇真補充道。
玻璃杯壁上凝着一層冰涼水珠，被手指輕輕一劃，便漣漣滾落下來。裴洵接過那枝玫瑰，濡濕的指腹在花瓣間拂過：“有這種事？”
“知道您是有家室的人了，這種風流往事不能再提，”宋宇真不屑地一瞥他。他站在吧臺後，一手一個雪克壺，做了個花哨的搖和動作，“別怕，就你最近這清心寡欲的樣兒，都不用叫裴少了，改叫裴大爺吧。”
他們所在的這家酒吧是宋宇真名下的産業之一，僻靜私密，客人大多分散在各個角落，并不互相打擾。幽微的光線下，也看不清彼此的長相。從前，他們常在這見面，省了不少被圍追堵截的麻煩。裴洵呷了一口酒，笑着問：“清心寡欲？”
“不是麽？我聽說你前段時間拒絕了你家那個經理——張什麽的——給你找的小美人诶，”宋宇真說，“好像是新簽的女歌手？”
“你的消息，倒是比誰都靈通。”白桦斜睨着他。
“別打岔——那人是小津的師妹，我也見過幾面的。”宋宇真瞪他一眼，又轉向裴洵“沒想到竟然能有這麽一天，我們見證着裴洵成了個坐懷不亂的人……這個比較新奇好麽？”
裴洵笑了：“家裏有人了，當然要注意一點。”
“……”
像是忽然不認識他了，宋宇真手裏還倒着酒，上半身已前傾過來，做出一副不可思議的誇張表情：“裴洵也會說這種話？你是假的吧？”
裴洵只是笑。過了會，才示意他的量杯沿，“溢出來了。”
金澄和透明的酒液交織着淋下來，在杯中凝成泾渭分明的一線。宋宇真連忙收了手，還不忘問他：“你不用……裴總那邊呢？”
裴洵沉默了一會。
“再說吧。”頓了頓，他曲起手指，在玻璃杯上彈了彈，“我覺得……最近沒人跟着我了。”
以往，尤其是剛回國的那兩年，無論他走到哪裏，身後都如影随形般尾随着幾道甩不掉的視線。他去了什麽地方，見了什麽人，做了什麽事，都會在隔日化作照片躺在那人的辦公桌上。倒是最近，不知是不是終于被他磨得煩躁了、沒耐性了，那人似乎沒再派人來跟着他。
他終于等到了他想要的結果——雖然來得太晚了。
他也曾是對那個人抱有希望的，不然也不會放下在外已有的聲名，順着他的意思回國。而時隔多年的父子相見，仍是以難以調和的争吵結尾。彼時他仍年輕氣盛，雙手撐在裴鴻的辦公桌上為自己辯解，那人卻只回以冷淡神情，像塊雕鑿出的冰。只用一個字，就否決了他的計劃和退路。
“不。”
此後便是曠日持久的互相失望。
“那……那件事呢？”白桦問。
“還在查。”裴洵說，“不出意外的話……這幾天就能有結果。”
他微低下頭，去抿杯中的酒，上挑的眼角眉梢似乎也跟着垂下來，沒顯出一分多餘的表情。宋宇真想了想，舉杯跟他碰了一下：“不知道說什麽了，祝你和周念百年好合吧。”
“多謝。”裴洵對他笑了一下。
酒的味道甜而澀，隐隐酸苦。宋宇真正喝着，忽然有電話打進，屏幕上明晃晃地顯示着一個“津”字。他手忙腳亂地放了酒杯，撲過去抓着電話往外走，一邊說着：“沒，沒在外面喝酒……”
白桦“呿”了聲，裴洵也忍不住笑起來。像是受了這氛圍的影響，他也拿出手機，點開了周念的名字。
據兩人上次在劇組見面已過了兩周有餘，周念的消息比之前來得少了些，可能是拍攝愈發忙碌了。上次見着他，裴洵就發現他情緒不大穩——這也表現在他之後發來的語音和視頻裏。那人大約還以為自己掩飾得不錯，裴洵卻仍能從他故作輕松的臉上看出幾分壓抑着的疲憊。
周念沒和他說起這些，平日裏告訴他的大多只是些身邊瑣碎的趣事。但他看過《俠客行》的劇本，知道那是個相當沉重的故事，以為周念是陷在戲裏太深——演員，尤其是優秀的演員，總逃不過這一遭。
這兩天再去見他一次吧，裴洵想。
最後收到周念消息的時刻還停在昨天晚上。此時已快日落，他們已有近一整天沒聯絡過。這對剛開始聯絡時好像事事都要向他彙報的周念來說，還真是挺難得……裴洵想了想，說了句話發過去，等了一會，也沒等到他的回複——那人大約還在拍攝中。
他點開聊天記錄，翻着他們這一周來的消息。白桦見他嘴角帶着笑，就知道他在做什麽，很響地清了清嗓子，以示單身人士的憤怒——裴洵卻頭也不擡，很是沒趣。宋宇真還在和李津絮絮叨叨地說着話，看樣子一時也完不了，他只得也拿出手機，點開微博刷着。
過了會，裴洵聽到他輕輕地“啊”了一聲。
這一聲太輕了,若不是周邊忽然異樣地安靜了下來，他大約也會将這漏過去。裴洵停了停，敏銳地感到了有什麽不對：“怎麽？”
白桦沒說話，只盯着他。半晌，才将手機屏幕慢慢遞到了他面前：“你……”
裴洵驀地站了起來。
實時熱搜的榜單第一，關鍵詞赫然正是“周念 受傷”的字眼。
