第17章 ☆、朋友
在之後的十數年裏，紀南不止一次想，如果姐姐沒有出事，事情會怎麽發展呢？
紀東依然是乖乖女、優秀學生，大學畢業後聽從父母的建議在本市就業，或許單位離家步行只需十五分鐘；紀南則依然是那個調皮搗蛋、學習潦草的小女兒，一邊看電視，一邊敷衍着完成假期作業，心安理得地浪費自己的人生。
但命運容不得假想。
紀昌海是八十年代從農村考出來的大學生，對一切可以量化的東西都有非同尋常的執念。他以工程師修理精密儀器的目光審視這個草包女兒，出席每一場家長會，認真記下厚厚一本筆記，仔細分析紀南的薄弱環節到底是哪一科、什麽題型，夜夜陪她坐到十一點半。初一和初二的每一天對紀南來說都是噩夢，她像只誤入天鵝培育基地的野雞，被爸爸逼着撲棱翅膀努力學飛。
紀昌海完全不覺得她是野雞——父母的基因都很優秀，也有紀東這個珠玉在前，紀南沒有道理不優秀。
話糙理不糙，這段理論在紀南升初三後得到了證實：從初三開始，她的成績名列年段前茅，再也沒掉下來過。
天鵝培育基地終于把野雞改造成了具有飛行能力的優美物種，紀昌海是最滿意的人，比紀南自己更滿意，唯一需要注意的是要嚴加管教，不能重演紀東的悲劇。
坐在十一月的湖邊，紀南把手抄在口袋裏，掌心棉絨的觸感讓她又想起了童年時的寵物。
爸爸拿鐵籠子把小狗拎出家門外，半小時後雙手空空地回來，紀南問狗呢？他只說扔了。紀東還在醫院，媽媽也嫌小狗臭，這個家裏只有她能替小狗說話，可紀昌海是說一不二的當家人，她鬥不過他。
她跑去醫院號啕大哭，紀東愣了半天，摸摸她的頭說：“等我出院，我們一起去找找。”
後來紀東當真帶她騎車去了碼頭，可從早晨找到晚上，狗影子也沒見一個。紀東卻還安慰她：“一定是被人撿走了，過好日子去啦。”
小狗有沒有過上好日子，紀南不知道，正如她也不知道，姐姐是否也曾為自己的決定後悔。唯一可以确認的是，父親的權威如烈日普照大地，無人知曉的角落裏，叛逆的種子早早有了發芽生長的土壤，只等有朝一日破土而出，長成參天大樹。
高中三年對紀南而言是非常痛苦的時光。
她依然按照爸爸的期待，接替紀東扮演好學生、好女兒的角色，卻用零花錢買漫畫書和随身聽，對父母只說買來做英語聽力。這個謊言并沒能維持多久，一次小考糟糕的成績讓爸爸對她産生了懷疑，打開書包，英語聽力書成了海賊王，聽力錄音成了和田光司，而紀南在被狠狠甩了兩個耳光之後跑出了家門。
那是六月，紀南走了四公裏，實在走不動了，就在馬路邊上坐下。蚊蟲在腿邊飛舞，她沒閑着，一邊拍打，一邊想，要是紀東在就好了。
那是紀東離開後的第七年。隔着七年的時光，她的面目、笑起來眼角的紋路、身上的氣味，都日漸模糊，紀南卻第一次隐隐摸到了那些未知故事的邊緣。
Advertisement
她看不清楚，突然在街上哭了起來。
馮蕾就在這個時候找了過來。她在外地出差，十二點多才到家，聽多多說小姨離家出走了，不顧紀昌海的滔天怒火，打電話托朋友調小區和馬路的監控，最後在城市廣場找到了紀南。
她哭得厲害，見了爸爸卻一個字也不願講。在之後的數年裏，有形或無形的對抗日益激烈，父女二人好似瘋狗，馮蕾根本沒法把他們拆開，只好退一步，幹脆裝看不見，只管自己照顧好多多；多多則同外公無比親密，小小年紀就知道做他的喉舌，代他發言：“小姨不聽話。”
上大學就好了，紀南無數次這樣對自己說。上了大學就可以離家遠遠的，還能打工賺錢。學費和宿舍費用都不貴，她如果努力學習申請到獎學金，那就不必向爸爸伸手了。
學校發了辭海厚度的高考志願填報指南，紀昌海認真研讀兩個周，為她定下方向：信川大學的土木工程很不錯，離家也近，就報這個，畢業後可以考本地對口單位。
紀南卻另有一番打算。
高考結束後的暑假，紀昌海收到了來自北方城市的錄取通知書，紀南的大名印在首頁，另有新生入學手續指南若幹。
這是紀南最後一個在家度過的暑假。在和紀昌海大吵一晚上之後，她背了一個雙肩包、提着兩雙運動鞋走出了家門。此後大學四年，她借口機票難買，不到年關絕不回來，每次回家也不超過一禮拜，直到今年夏天，媽媽打來電話：“南南，媽媽求你幫我一件事，行不行？”
馮蕾很少這樣叫她。紀南，紀南同學，紀南你要氣死我……這才是她的頭銜。她和紀東不一樣，紀東是父母眼中的明珠，是捧在手裏怕摔了、含在嘴裏怕化了的東東，她們不一樣。
熱浪與蟬鳴沖擊着窗戶，紀南微微地低下頭，說：“嗯。”
這是紀東過世後的第十六年。她的小毛頭被外公外婆養得健康、結實又可愛，笑起來跟她好像；家裏人管這個孩子叫多多，那是十六年前，她的草包妹妹在樟縣婦保院的玻璃窗外随口取的名字。
她的事情就是這樣。紀東，多多，她們的事情就是這樣。
初冬的太陽總讓她想起小時候洗澡時家裏開的浴霸，照得人頭頂發燙，一股溫暖、陳舊的香味慢慢升上來。也許是錯覺，也許根本沒有這樣的味道，但紀南依舊輕輕吸了一口氣，胸廓有微妙起伏，落在費嘉年的眼裏，像只鴿子。
一只鴿子，在遭遇危險時虛張聲勢地鼓起胸膛，假裝自己乃是一只很擅長打鬥的猛禽。
“聞什麽？”
紀南總以為自己的小動作很隐秘，但費老師向來心細如發，她已經不以為意，“好香。”
費嘉年指指她背後：“想吃嗎？”
十步開外，有小販翻炒板栗，她聞到的原來是炒栗子的香味。
費嘉年買來小小兩袋，兩人并肩坐在椅子上，把手伸進紙袋裏，指尖碰到栗子殼，産生輕微的灼痛感，又痛又癢。
明明五分鐘前還在說紀東的事。不知道他怎麽搞的，自然而然地打了個岔，兩個人竟然就吃起了栗子。
“小時候我姐特別愛吃這種東西。”紀南把殼抖到塑料袋裏，“還有烤紅薯啊什麽的，她特別愛吃，胃口又小，自己吃不掉，只能跟我分一份。”
“真好。”
她擡起頭：“什麽？”
“有人陪着一起長大，就不至于太孤單。”
他的神情非常認真，讓紀南幾乎想要擡手摸摸他的額頭。但也就是那麽一兩個瞬間的事，這種莫名的沖動就成了驚吓，紀南手一滑，板栗蹦到了地上，發出悶響。
紀南恍如夢醒。
今天本來不應該這樣的。她的計劃原本精準到分鐘，致力于把費老師的時間表安排得滿滿當當，非讓他滿意不可，沒想到在這裏坐了一上午不算，還噼裏啪啦把家裏的事都給費嘉年抖幹淨了，怎麽回事啊？
雖說家家都有破事，而且這個破事也是費嘉年非讓她說得，可她還是怕說太多他聽得煩。
手又沒地方放了，費嘉年心想，早晚給她縫兜裏半永久算了。眼前紀南摸摸鼻子、摸摸耳朵，左顧右盼地站起來：“不早了。”
“還行。”
“十一點了。”她把手伸過來讓他看表，他也不客氣，湊上去仔細辨認，熱氣呼在她手腕上：“十點三十八。”
“那家茶餐廳很火的，去晚了得排隊。”紀南快速收回了手，抄起包整裝待發，也不管他肯不肯，把剝下的栗子殼收進一個袋子裏，跑去垃圾桶邊扔掉。扭頭看，費嘉年卻還坐在原處，定定地看着她。
臉上癢癢的。紀南撓了兩下，沒辦法，走過去好聲好氣地問：“咱們走嗎？”
“紀南。”
他又連名帶姓地叫她。奇怪，她還挺喜歡這樣的，正兒八經，仿佛很重視她的意見。
“什麽？”
“現在問這個問題會不會有點奇怪？”
“你問了我才知道啊。”她搖頭晃腦地又要開始說爛話。
費嘉年突然站起來。
紀南本來居高臨下，并不覺得有什麽不妥，可他一站起來，大衣毛毛的領子幾乎挨着她的鼻尖擦過，她像挨了一拳似的往後跳了半步。
像松鼠。
像這個像那個，數來數去都是動物，怎麽就是不像人啊？
費嘉年很想說些刻薄促狹的話來取笑她，覺得不厚道，又忍住了。這一分神，說的話就沒過腦子脫口而出：“現在算是朋友了嗎？”
紀南的半邊眉毛肉眼可見地往上挑了挑。
懊惱的情緒像水流般湧上來，把費嘉年整個淹沒。
太莽撞了，他跟人講話不是這樣的。會吓到她吧？她本來就對他沒什麽好印象，覺得他功利、虛僞、将社交和友誼作為戰利品，這話太魯莽，除了給她遞刀子再猛捅自己兩下以外，并沒有什麽用處。
半步開外，紀南眨眨眼睛，确認自己沒聽錯。
這個問題問得很不費嘉年。高手過招，她擺好了姿勢，費嘉年卻走過來向她丢了一顆石頭，費老師這是怎麽回事啊？
捧着半袋栗子，她想了想，說：“我這個人很白癡的。”
費嘉年不知道回什麽，只能聽她繼續說下去。
“我不懂你在想什麽，也不知道你怎樣定義朋友。以前我覺得你沒有真心，但現在看來，你不是這樣的，對吧？”她似乎并不期待從他那裏得到回答，只是在同自己确認，“你把家裏的事告訴我，是出于對我的信任，對嗎？我也一樣。”
費嘉年張了張嘴。時光仿佛倒流回到十月的那個夜晚，她走到跟前，幹脆磊落地說對不起，坦陳內心這件事對她而言似乎從來不難，說實話而已，有什麽難的呢？
紀南不知道他心理活動這麽豐富，摸着臉，突然說：“費老師，我也有問題。”
“……你問。”
“你不會是為了完成任務吧？收割朋友什麽的。”
費嘉年後槽牙癢癢：“……不是。”
她點點頭：“那我想我們已經是朋友了。”
作者有話要說： 我來了！感謝大家陪我寫書！接下來這段時間會更忙，大約2-3天更一章，想囤文/棄文我也都能理解:) 再次感謝
