第19章 ☆、西瓜
馮一多非常，非常，非常頭痛。
全省高中會考從今天開始，本學期考物理和化學，這兩門課就夠她喝一壺的了，偏偏這兩天小姨身體也不好，哪哪都疼，淨讓她操心。
“疑似，疑似，我今天去醫院看看再說。”
紀南一手捂着臉，口齒不清地辯解，為了避免潛在的疾病傳染，在室內也小心地戴着口罩。馮一多不放心：“今天真的會去吧？不要再拖了！
“真的，等會兒送你到學校我就去醫院。”她豎起三根手指，“真的。”
紀南說到做到。
半邊腮幫子隐隐疼一禮拜了，她起初以為是普通的牙龈發炎，吃了兩天消炎藥沒見好，今天早上起來刷牙，剛張開嘴，關節處就傳來劇痛，鏡子裏的人半邊臉腫得老高，比剛拔完牙還誇張。她心裏就想，壞了。
把馮一多送到學校參加考試，紀南掉頭就去了醫院。接近年底，流感患者把診室填得滿滿當當，醫生迅速看了一眼化驗單就說是腮腺炎，紀南吓出一身冷汗：還好沒傳染給馮一多，不然她就成了千古罪人了。
多多下午四點才考完，紀南索性向公司又請了半天假在家休息。抱着一堆藥回家去，她本想弄點吃的，見冰箱裏空空如也，這才想起最近工作太忙，足有兩周沒去超市了。馮一多的三餐基本上都在學校食堂解決，家裏就她一個，要麽在外面吃，要麽就胡亂地拿速凍食品應付，吃着吃着就忘了。
問題不大，紀南安慰自己，點外賣嘛，就是小區不讓外賣員上樓，她還得自己下去拿。
她賊心不死，在冰箱冷藏室裏翻翻找找，心想那怕能找出一顆大白菜呢……水煮大白菜拌醬油，湊合湊合也算一頓了。
大白菜沒找着，一只粉紅色包裝的盒子靜靜躺在抽屜裏，是上周給費嘉年買巧克力的時候順便買的——買兩盒才送毛絨小熊呢。紀南本想回來跟馮一多一起吃，結果多多怕吃多甜食長痘，她又忙，大半盒巧克力就這麽在冰箱裏躺了一禮拜，也不知道有沒有壞。
有沒有壞，嘗嘗不就知道了。紀南拿小叉子插了一粒丢進嘴裏，還挺好吃，費嘉年應該會喜歡的吧？
蹲在冰箱前，冷氣從毛衣領口直往裏鑽，紀南突然很想吃點熱乎乎、帶湯水的東西，比如說西紅柿雞蛋面。費嘉年做飯真好吃啊，西紅柿雞蛋面看起來也不難，可惜家裏既沒有西紅柿，也沒有雞蛋。
考試結束的鈴聲在下午四點準時響起，考生們背着書包，流水一樣湧出教學樓，費嘉年不負責監考收卷，收拾收拾東西，打算趕在晚高峰前回家。
外面寒風陣陣，像要下雨。學生們都走光了，校門口的小廣場空空蕩蕩的，費嘉年眯着眼，看見保安室門口站着個馮一多，穿了件白白胖胖的羽絨服，卻還被凍得跺腳。馮一多也看見他了，短暫地猶豫了一下，開口求助：“費老師，能不能借一下手機？我小姨說來接我的，可現在都沒來。”
Advertisement
費嘉年當然說好。
小姑娘看起來很不安，等待電話接通的過程中，一直在門口這塊方寸大的地方走來走去，好不容易通了，立刻問：“小姨？你出門了嗎？”也不知道對面說了什麽，她又說：“那你別來了，在家睡覺吧，我自己坐公交回去，要給你帶點吃的嗎？”
把手機還給費老師，馮一多乖乖地說了謝謝，轉身要走，卻被他叫住：“她怎麽了？”
馮一多花了好一會兒功夫才弄明白他說的是哪個她。“病了，在家睡覺呢。”
“那你呢？晚飯怎麽辦？”
“我，我回家啊。”她想了想，“晚飯叫外賣吧。”
費老師似乎有點煩惱地攏了攏頭發，走上來說：“我送你回去吧。”
說是送，其實他沒有車，充其量也就是請馮一多坐出租而已。
費嘉年在車上拟好了菜單，先去了趟超市，三下五除二把食材都買好，再打車帶馮一多回家。馮一多沒帶鑰匙，在外面又是按鈴又是敲門，半天裏面才響起開鎖的聲音，紀南帶着兩個規模驚人的黑眼圈探出頭來。
費嘉年吓了一跳。她在他眼裏一直是個活蹦亂跳、虎虎生威的角色，如今蓬着頭發，半邊臉像挨了一頓痛打似的腫得老高，加之面如菜色，讓他懷疑這人下一秒就要當場暈厥。
紀南也受到了不小的驚吓。她本來想着只睡兩個小時，不料往床上一躺就昏睡不醒，鬧鐘跟擺設似的，還是馮一多的連環電話把她叫醒了。她昏昏沉沉，總覺得剛剛才挂了電話，怎麽眼睛一眨，多多就到家了，還帶回一個費嘉年。
可她沒力氣追究，開了門就轉身往房間裏走，十分勉強地招呼：“馮一多給費老師倒水。”
她嘴裏像含着個球，講話口齒不清。費嘉年直覺情況不妙，丢下塑料袋騰出一只手抓住她：“你還好嗎？”
紀南捂着臉，叽裏咕嚕不知在說什麽，費嘉年只覺掌心灼熱，她的體溫明顯高到異常。
“去醫院了嗎？”
“……去了。”
“你現在在發燒，知道嗎？”
“我生病，發燒，發燒正常的。”
她還不當回事，費嘉年看她就剩半條命了，當機立斷：“我送你去醫院吧。”
“不用。”
腮幫子疼得厲害，說話都疼，紀南煩得要死，只想讓費嘉年別多管閑事，費嘉年卻拒絕接收她的信息，指揮馮一多把病歷卡拿來，用羽絨衣把她一裹，推球似的推着她往外走，關門前還不忘叮囑馮一多：“來不及做飯了，記得把菜放進冰箱，自己蒸個包子，會嗎？”
馮一多已經懵了，點頭如啄米，門一關才回過味來：啊這？費老師？什麽情況？
接着就是跳腳：早跟她說了去醫院去醫院去醫院！她怎麽就不聽呢！
費老師管不了這麽多。
路上有點堵車，到醫院已經快六點，只能挂急診。紀南燒到三十九度，醫生都覺得吃驚：原本成年人得腮腺炎的幾率就不高，燒到這個程度更罕見，可見這人的免疫力是真的不太行，就怕她把腦子燒壞了，趕緊開藥挂點滴。
身上一陣冷一陣熱，紀南提不起精神，好在有費嘉年跑前跑後地挂號、拿藥、帶她做皮試，她只需要像個小孩子一樣跟着走就行了。最難受的是皮試後等待的二十分鐘，她燒得厲害，垂着腦袋縮在羽絨衣裏發抖，旁邊有小孩尖聲哭泣，她想捂耳朵，但手揣在兜裏，連抽出來的力氣都沒有。
費嘉年上哪去了？她有點埋怨，轉念又想，啊，人家費老師是當雷鋒來的，菩薩心腸，慈悲為懷，她倒好，還怨上了，真是不識好歹。
昏昏沉沉間，有人在她跟前蹲下來，問她：“難受嗎？”
她竭力睜開一只眼睛，從縫裏看到費嘉年。還是漂漂亮亮的樣子，白皮膚，月牙眼，是小時候爸爸去廣州出差帶回的禮物，雪膚烏發的瓷娃娃，長睫毛輕輕抖動。
“怎麽是你啊，my friend。”
她咕哝道。看她臉色非常不好，眼睛都睜不開了，還記得說俏皮話，是有意要寬慰對方：別擔心，我好着呢，還會講笑話。
費嘉年笑了：“怎麽？剛認出我？”
“我醜着呢。”
答非所問。費嘉年蹲在她跟前有一句沒一句地搭話：“臉大有福氣。”
“別大一邊啊。”
“你還想兩邊都大？”
“那不挺好的，臉大有福氣。”
歪理一套套的，到底是真病還是假病？費嘉年伸手摸她額頭，她試圖躲開，但實在手無縛雞之力，被費老師強硬地控制住了。
還燒着。
費嘉年向來很注意身體健康，上回病成這樣還是上高三的時候——第一次上高三的時候。
何安平邀請他去北京，他興沖沖地拉着行李，從長江之南飛到飄雪的首都，母親就在機場外等他回家過年。她在北京也有一個家，一百五十平的高層公寓，裝修成現代風格，舉目四望，都是黑白灰三色，只有她給兒子準備的房間例外：她把牆壁刷成鵝黃色，窗簾圖案是七巧板，窗口放着小小書桌，木質書櫃裏空空蕩蕩，因為這間房間的主人從未來過這裏。
你喜歡嗎，年年？媽媽早就給你留出來了，喜歡嗎？她這樣問。
費嘉年點頭，說喜歡。
其實他根本不喜歡……太多年了，他的成長過程中，何安平一直處于缺席狀态，他早就不是小學生了，但她對他的喜惡一無所知，只能按部就班，照搬樣板間裏的小孩房。
他不喜歡，但他知道怎麽做才正确。媽媽悄悄松了口氣，攬着他說：走吧，我們去吃餃子。
那年冬天對費嘉年來說意義非常。小學畢業以後，他第一次擁有了和母親長期、穩定地共同生活的機會，每一天都十足珍貴。假期即将結束，何安平問他要不要帶點東西回去給爺爺，他才恍然發覺自己竟把爺爺抛到了腦後。不只是爺爺，還有爸，還有信川。
費嘉年沒能按時登上回程航班。最初的最初，那只是一場小感冒，接着他就開始發燒，何安平都沒反應過來，這場小病迅速演變成了肺炎，然後在接下來的兩個多月裏将他牢牢困在了北京。同齡的朋友們都已經回校準備高考了，他還在北京住院，何安平試探着問：要不幹脆明年再考？就在這兒多養幾天病。
費嘉年說了好。
時隔數年，他已經不太記得自己吃了哪些藥、打了什麽針，但記得有那麽兩天，醫生甚至考慮給他上呼吸機。晚上睡不好覺，何安平就躺在邊上，一聽他咳嗽就坐起來給他順氣，抱着他的頭低聲說：沒事的年年，你不會有事的。
何安平不是普通意義上的慈母，對她而言，事業似乎是人生中最重要的目标，以至于她可以抛下幼子和丈夫常年在外。可大概就是這個懷抱，讓費嘉年明白了，自己永遠沒法記恨她，從前不可能，未來也絕無可能。
走廊裏人來人往，年輕媽媽抱着小朋友柔聲說話，試圖讓她停止哭泣，而紀南不再說話，不知是因為腮幫子疼還是發燒難受，總之都是病痛。
費嘉年突然很害怕。
她生的不是大病，但渾身上下的生命力像被人用針管抽走，就剩個空殼了，讓費嘉年覺得她随時會死掉。
“紀南？”
他試探着問。
紀南艱難地擡起頭：“嗯。”
“很難受嗎？”
“嗯。”
她說話都疼，只能從鼻子裏發出聲音，用聲調表示區分。
費嘉年站起來，手放在她後腦勺使力，讓她靠到自己身上。
額頭抵着他的毛呢大衣，紀南感到費嘉年在輕輕地撫摸着自己的腦袋，溫柔又多情，像摸一個大西瓜。
作者有話要說： 我最愛的生病戲碼！準備很久了！
