第7章 故人歸

---

陳垣：

你好。

真的很抱歉。對西原的離世，和我的突然打擾，我都感到非常抱歉。

我的名字是張可萊，也可以叫我Clare。我跟西原，以前是好朋友和合作夥伴，從法律意義上來說，确實也是前妻。我從2009年開始就定居溫哥華了，關于他的事情，我知道的恐怕也并不比你多多少，但在這封郵件裏，我會盡量把這些都告訴你。

2000到2003年，盛西原一直都是我弟弟張可思的家教老師，我們就是這樣認識的。他當時的經濟條件不是很好，所以除了在我家做家教，還在打其他的幾份工，我弟弟和我都很喜歡他，因此也有在盡量幫他，只是他很有自尊，基本上不接受任何金錢幫助。

我弟弟當時經常去他讀書的大學打籃球和吃飯。西原就像大哥一樣照顧他，不但要幫助他學習，也有引導他好好做人，不要走上歪路。你看，他就是這樣的人，不但要自己好，也要別人好。

2006年，我父親意外去世，因為家庭資産方面的原因，我請求西原和我協議結婚。作為回報，我幫他辦了兩件事：

一是買下旗山後街227號。這個房子一開始就是作為婚內資産贈予西原的，寫的也是他的名字，但他堅持要還錢，我也沒有勉強。09年我要出國，所以我們辦理了離婚手續，結清了餘款，所有關于這處房産的文件資料也在當時全部交付給西原。

第二件事是，2007年盛夏出生，我成為了她法律意義上的生母。我并不知道她真正的母親是誰，也從來沒有問過西原。

我從來沒有去過旗山後街227號，據我所知，西原也沒有在那裏住過，但他會定期去那裏探望，至少在盛夏出生後的一年裏都還是這樣，後來就沒有再去了。

這就是我所知道的一切事實。

我認識的盛西原，是一個溫柔、堅定、勇敢的人。一直覺得他值得更好的人生，可惜一直到我離開，都沒有真正幫到過他。雖然不曾見過你，陳小姐，但我相信，他的妻子一定也和他一樣好，而他也一定很幸福過。

今年下半年，Chris和我要一起回國，如果可以的話，希望能和你當面聊一聊，也看看小夏，看看西原。

張可萊

2017年7月12日

Advertisement

---

七月，豔陽高照。陳垣把女兒從床上拖起來的時候才六點半，盛夏閉着眼睛嗷嗷亂叫：“又不是上學！”

“今天要去看爸爸，要爬山的呀，晚了多熱。”

說到爸爸，盛夏一下就睜大了眼，三下五除二自己主動爬起來了。陳垣換好衣服出來，她已經穿戴整齊站在門口，還戴了一個草帽，問：“我們走嗎？”

陳垣覺得好笑：“早飯總要吃的吧？”

盛夏嚴肅地拍拍背包：“我帶了面包，我們走吧！”

陳垣到底拖着她吃完了飯，噴上防蚊噴霧防曬噴霧，又塞了兩件防曬霜，兩人開車出門的時候已經快八點了。

公墓在距離市區開車半個小時的山上，陳垣覺得這處地方其實好極了，每次上山，在路上都要穿過大片的農田，春天是油菜花，夏天是水稻，秋天路邊的銀杏都黃了，只有冬天不免乏味。盛夏坐在後座扒着窗戶看風景，廣播裏播放着今天的天氣預報：信川市，晴，30到37攝氏度……陳垣從後視鏡裏觀察着她的表情，看她好像沒有不開心，可是也沒有開心，便開口：“這次給爸爸寫了什麽悄悄話？”

盛夏扭過頭：“不告訴你。告訴你了還叫悄悄話嗎？”

西原剛過世的那段時間，她跟盛夏約定，每個月給爸爸寫一封信，月底去看爸爸的時候就帶給他。從那一年四月寫到第二年四月，她們都開始逐漸嘗試着習慣失去盛西原的生活，來這裏的頻率也就沒有那麽高了，但是盛夏還是保持了寫信的習慣，每次跟陳垣發脾氣，她就把手一叉，氣鼓鼓地說：“我要把你寫進悄悄話裏！”

“我也寫了悄悄話。”陳垣說。

盛夏的注意力被吸引過來了，在後視鏡裏和她對視：“你寫了什麽呀？”

“我也不告訴你。”

兩個人一來一回，說話間就到了山腳下。剛下車，有人從後面跑上來：“陳垣？”

姜承敏。兩年前的葬禮上，陳垣第一次見到這個人。他穿了一身黑，眼睛裏布滿紅血絲。在場沒有一個人認識他，他也不跟任何人招呼，徑自走到陳垣面前，抹了一把臉，說，陳垣嗎？我是姜承敏。

這個名字陳垣是聽過的，因為盛西原經常提起他，總遺憾結婚時他沒有到場。“是我中學最好的朋友。”他解釋，“可以穿一條褲子的那種好。我高中的時候斷了經濟來源，是他爸媽出錢供我生活費。”

之前總說有空要去英國找他玩，可一直到盛西原出事也沒有去成，陳垣第一次在電話裏聽到他的聲音，就是通知他來參加西原的葬禮。

陳垣跟他握了手，讓盛夏叫叔叔，三個人一步步沿着臺階往上走。“什麽時候回來的？”陳垣問。

“上禮拜。”走了兩步，姜承敏見盛夏背了個書包，懷裏還抱着一捧花，爬樓很艱難的樣子，就問：“要不要叔叔背你？”

盛夏幹脆利落地說要！陳垣攔下：“多運動運動對身體好。”

姜承敏就笑了。

盛西原的墓地買得倉促，挑到了半山腰往上的地方。母女倆爬到這裏都有點氣喘籲籲，姜承敏倒是一點都不見累的樣子，想必是平時習慣運動了。盛夏跑過去，從書包裏掏出一個信封，塞進石碑的縫隙裏，雙手合十叽裏咕嚕地念起來，姜承敏看她臉蛋鼓鼓，非常有趣，目光移到碑石上盛西原的照片上，心頭又泛上酸澀。

盛夏咕嚕完了，來招惹陳垣：“媽媽你不是也有悄悄話嗎？你說來我聽聽。”

陳垣眨眨眼睛：“我不寫的，這些話我都放在腦子裏，剛才已經跟爸爸說完了。”

意思是別想套你媽的話。

盛夏又來騷擾姜叔叔：“姜叔叔呢說悄悄話了嗎，你說來我聽聽？”

姜叔叔蹲下來捏了捏她的臉：“我也說完了。”末了擡頭看陳垣，只見她微微笑着，眼神和精力都放在盛夏身上，不由得再次暗自感慨：盛西原這個太太，真是很了不得。

他第一回見她，滿屋子的人都挂着悲痛欲絕的表情，更有一位盛西原大學的女同學哭倒在了丈夫懷裏，唯有這位遺孀，黑衣素服端坐在上首，懷抱着和自己沒有任何血緣關系的繼女，雙目沉靜而慈悲。

不過他的朋友也是一個了不得的人物啊。這塊墓地挑得極好，登高望遠，依山傍水，春花秋月，碧空晴雪，一個都不少。這樣好的天氣令姜承敏不由想起少年時，盛西原和他都還是十五六歲的大男孩，兩人用半天時間爬到山頂，極目望去，四下是郁郁蔥蔥的樹木和遼遠天地，廣闊得如同他們的未來人生。

“承敏你今天下午有事嗎？沒事的話想請你吃個飯，就當給你接風了。”

他笑笑說行啊。

兩人挑了一家粵菜館子吃飯，吃完飯盛夏被送去上鋼琴課，姜承敏想說今天就這樣了，卻被陳垣一句話拖住：“不知道你有沒有見過盛夏的媽媽？”

陳垣敏銳地捕捉到了他神情一滞的瞬間，直覺自己應該是問對人了，然而對方似乎并不想和她全盤托出：“好像是個加拿大白富美。”

“除了她，他還和其他人交往過嗎？”

姜承敏從瞬間的震撼中恢複過來，緩慢舒展開一個得體的微笑，“他高中談過一次戀愛，不過那個女生現在也已經結婚了。”

陳垣有點沮喪。姜承敏應該知道一些關鍵信息，但他不肯說出來，不知道是出于什麽原因。想到這人這次回來就不會再去英國了，來日方長，她也就不欲在今天多做糾纏，而是跟姜承敏約了過幾天再見。

她穿了一條卡其色的休閑褲，上衣是幹幹淨淨的白襯衫，個子不高，在人群裏卻莫名出挑。姜承敏看着她遠去的背影，恍惚間看到了自己的朋友，高個子，穿着信川一中的白色運動校服，黑色背包搭在一邊的肩膀上。走在旁邊的是自己，猛地躍起來，伸手勾住他的脖子。

可他們明明不像啊，一個是男的一個是女的，他暗暗自嘲着，轉身走入人海。

這邊，陳垣心裏有一大堆疑問想找鄧飛梳理，但給她打了一個又一個電話，一直都沒有人接，幹脆接了盛夏直接開車去鄧飛家。剛停好車從地下停車場出來，卻看到謝嘉陽一臉狼狽地坐在家門口，左頰上留有紅豔豔的五個手指印，顯然是被狠狠打了一巴掌。

謝嘉陽看到她簡直像看到救星，上來就握住她的手：“陳垣，你勸勸她，你跟她說我知道我錯了，一直都想跟她說這事兒，一直都沒空解釋，她現在得給我個機會溝通啊。”

陳垣一頭霧水，看他激動得很，一時半會兒也說不清楚，便讓他先去外面坐一會兒，晚上再回來。謝嘉陽下了樓，不等她敲門，鄧飛自己就開門了，眼泡腫得像被人打了兩拳。

進門第一句，鄧飛就說：“謝嘉陽出軌了。”

她邊說邊哭，陳垣被迎面炸了這麽個天大的炮仗，一時不知道說什麽好，只抱住她輕聲說：“咱們把孩子們送我媽那兒去，換個地兒聊行嗎？”

鄧飛抓住她的胳膊，淚眼朦胧地說：“我在這兒一天都待不下去了，能不能住你家去，起碼讓我住個一禮拜吧，讓我緩緩。”

最後陳垣在半小時內幫她打包了她和兒子的一堆衣服，載着娘倆揚長而去。

當晚鄧飛和她睡在同一張床上，把整件事掰扯清楚了。

謝嘉陽确實是出軌了，對象是一個剛博士畢業沒兩年的醫生，他像毛頭小夥子談戀愛似的，還跨越一整個城市去找她吃飯、送禮、過夜。

這一切倘使發生在單身男女身上，怎麽說也是一段良緣，畢竟成年人的生活繁忙到焦頭爛額，額外付與的任何一分鐘都無比珍貴。可謝嘉陽有家有老婆有孩子，這段感情就只剩下不道德和不負責。

“明天陪我去找那個小姑娘行不行。”鄧飛紅着眼睛，抓着她的胳膊不放。陳垣覺得這樣做其實不妥，但不知道怎麽勸她，也沒有更好的解決辦法，只好依了她。

結果第二天，戴着口罩帽子、把自己裹成一個特務的鄧飛，把她帶到了賀時雨的辦公室裏。

“就是這個，姓賀的。”鄧飛雙眼紅腫，仿佛一頭等待上場搏殺的鬥牛，但是肢體語言卻出賣了她的忐忑不安——五分鐘之後，一句話沒說上，她拽着陳垣落荒而逃。