第29章 林弦

高補生搬走後，側卧空了出來。陳超就想找個熟悉的人住在旁邊。于是，他想到了張翔。張翔是陳超小學六年的同班同學。張翔原本住在一中後門的一個賣烤鴨的人家。張翔曾經帶陳超去過那裏。

陳超剛走進那家門口，就聞到了咄咄逼人的烤鴨香氣。然後沿着用鐵塊焊接而成的镂空樓梯走到二樓，張翔住的房間就在那裏。但這個房間不是通常所說的二樓，而只是天臺上的一間小閣樓。跟這個房子相比，陳超住的簡直算得上是棟洋樓了。更讓陳超大吃一驚的是，這個小閣樓的租金竟然比洋樓裏的房間還貴。

因此，當小洋樓的側卧空出來後，陳超立馬找到了張翔。張翔聽說了情況，立馬答應，并且立馬搬了過來。随同張翔的人一起搬過來的還有一疊的CD、一把吉他和一輛可調速自行車。

張翔喜歡把CD機接到音響上。此時，陳超站在張翔房間的門口。他聽過這首歌，挺熟，但就是想不起歌名。于是陳超問了張翔。《天使》，張翔說。陳超索性走進張翔的房間，叫張翔将CD機按回頭，重新播放了一次，然後他認真地聆聽了起來。

我是多麽希望遇見你，

或許我在等你解開所有秘密，

然後你淺淺笑着展示了神跡，

不再執意歡喜反倒讓人歡喜。

陳超聽着《天使》，不知不覺想起，操場上那個男生裝扮的女生，就像天使一樣雌雄難辨。天使看起來是男的還是女的？陳超本來想問張翔，但沒有問出口。陳超肯定，張翔會回答是女的，和自己的答案相反。

幾天後，一場年級演講比賽在學校會堂舉行。會堂被布置得像是要舉行一次重大的學生運動。一條紅色的橫幅挂在演講臺正上方，橫幅上面粘貼着幾個白色的字——高一年級“我有一個夢想”演講比賽。

引號裏的六個字被刻意地放大，置于正中央。幾個評委端坐于講臺的兩側，掌握着比賽選手的生殺大權。而臺下八百多的觀衆都只是看客，他們能夠參與到這場比賽的形式就只是閉着嘴巴聆聽和鼓掌而已。

但班主任說了，每個人必須到場。所以，陳超在前往會堂前，特意去了一趟圖書館。

圖書館位于科學樓的一側。這棟科學樓算是市一中最先進的一棟大樓了。裏面有梯形大教室，有物理、化學和生物各科的實驗室。圖書館有兩層，第一層是閱覽室，主要是雜志期刊和報紙。第二層是外借室，一排排的書架上陳列着各種類別的圖書。陳超喜歡長篇小說和科幻書籍。

陳超借過一套《平凡的世界》，共三部。看第一部的時候，陳超哭了，他為那個時代艱苦的歲月感到悲傷，同時被那個時代人們的堅定信念所鼓舞和感動。看過第二部，陳超開始感到茫然，沒有被故事打動。他只感受到，字裏行間滿滿是對新時代的歌功頌德。這不是他想看到的故事，與陳超心中的幻想沒有任何幹系。于是陳超沒有再看第三部的欲望，他盯着第三部發着呆，不敢翻開第一頁。仿佛不去結束它，心中的幻影就不會破滅。後來，陳超借了一些有關外星人的書籍。那些精致怪狀的圖片，那些匪夷所思的事件，他看得認真仔細，仿佛果真相信了這一切都是事實。

現在，陳超來到了圖書館，他要借一本書，帶到會堂去。陳超覺得，與其聽別人講一些沒有意義的夢想，還不如躲在自己的世界裏看別人的錦瑟華年。于是，陳超在日本文學的架子上，發現了這本書，書名是《假面自白》，作者叫三島由紀夫。這個作家陳超是有所了解的，但這次他完全是被書名吸引了，陳超喜歡這個書名。假面自白，他也需要一次自白，訴說自己的秘密，哪怕別人覺得虛假，無所謂。

“誰身上有什麽病，誰就忍不住偏要說它。”書中的開頭就有這樣的一句話。陳超看了之後，極其不耐煩地坐到了最後面的幾排座位上。他不覺得眼前的這個演講有任何什麽藝術性和功能性。真正的演講應該說真話，陳超渴望說真話，渴望真正的演講，但他找不到可以演講的地方，找不到可以訴說的人。

Advertisement

臺上的比賽選手意氣風發地演說着自己的豪情壯志，評委們面露滑稽的笑容，手中的筆卻能打出一本正經的分數。臺下的八百多位看客們靜坐于位子上，呆若木雞。他們并沒有進入假裝受到鼓舞的狀态之中，他們在等待自己班的選手上臺，然後送上熱烈的掌聲。

陳超則沉浸在三島由紀夫的自白當中。他被這個男人的犀利文字給驚吓得目瞪口呆。書中的“我”對男人身體的深度迷戀，震撼了有着相同人生閱歷的我。陳超仍然記得，幾次和同性的共榻而眠，讓他徹夜難眠。雖然一夜失眠帶來了極大的困倦，但陳超并不感到痛苦，他覺得那是一次非常美的經歷。就像他此時在《假面自白》中所看到的，三島由紀夫寫下了那種美的感受。

正當陳超要進入那個美的世界時，一個呼喊聲把他拉回了演講比賽的現場。

“陳超，快看臺上，還記得那個雌雄難辨嗎？”是範島，他此時坐在前面幾排的位置。

“雌雄難辨？”陳超當然記得，他立刻将視線轉移到了演講臺上，果真是那天的雌雄難辨，剛剛走上演講臺，正走近麥克風。臺下的某個位置響起熱烈的歡呼聲。那雌雄難辨露出一個燦爛的笑容，和那天陳超看到的一樣，開始了演講：

“大家好，我叫林弦，來自高一（3）班。”

雌雄難辨的聲音讓陳超陷入了巨大的疑惑之中，因為那分明是一個男生的聲音。陳超看了一眼前面的範島，他正目瞪口呆地看着臺上，好像也陷在了疑惑之中。

臺上的聲音繼續傳來：

“今天，我要在這裏跟大家申明一件事情。同學們第一次見到我，可能會認為我是一個女生。但我要鄭重地告訴大家，我其實是一個男生。”

這時候，任何疑惑都完全消除了。雌雄難辨是個男生，陳超和範島都猜錯了。範島灰溜溜地蹿到了陳超的座位旁邊，一臉的哭笑不得。他帶着難以壓抑的情緒說道：

“你還好意思說你一眼就看出來了，說她是個女生。人家明明是男生的嘛，笑死我了，我們竟然都看錯了。”

陳超當時正處于震驚之中，只覺得這一切太不現實，就好像那男生是從自己的潛意識中變出來。陳超見範島眼淚都笑出來了，沒好意思不搭理他，也就假面地幹笑了兩聲。陳超抓住機會，認真欣賞起臺上這位美麗動人的男生。

陳超已經完全沉浸在了這張雌雄難辨的完美臉龐裏，他關閉了聽覺，關閉了嗅覺，關閉了觸覺、關閉了味覺，單獨留下視覺。瞧！那修長的丹鳳眼，不大不小，那麽優雅；那極富藝術感的鼻子，完美的流線，沒有一點瑕疵，從眉骨和眼角間開始高起；嘴唇紅潤、唇線明顯細致，嘴角微翹顯得俏皮。這五官是多麽精細，只是稍稍美得顯點女氣。不過這對陳超來說，反而增添了幾分美感。

視覺享受過之後，陳超打開了聽覺。演講開頭部分的自白已經震撼了他，現在到了結尾。

“最後，我想總結一下我的夢想，那就是希望大家不要以貌取人，以性別待人。希望人們不要用判斷性別的眼光來看待這個社會。在這裏，希望同學們可以接受我假面的模樣，接受我真實的性別，接受假面而又真實的林弦。謝謝大家！”

林弦演講完畢，全場意外地響起了熱烈的掌聲。

“哎喲，這小子可真能扯！”恢複常态的範島給出了這樣的結論。

陳超卻聽出了另一番味道。他潛意識中覺得，林弦的結尾透露着言外之意，那是暗中對性別取向的假面自白，陳超心裏這樣想着。但一如既往地，自己潛意識中越是這樣認為，他反而就越不相信這是真的。但有一點不容置疑，陳超覺得，自己是喜歡林弦這個人的，沒有半點的讨厭。

接下來的幾天時間裏，陳超一直沒有辦法忘記林弦。白天走在校園裏，他總是東張西望，好像林弦會在不遠處出現。夜晚臨睡前，腦海中總會浮現林弦的臉龐，那是一張多麽美豔而溫柔的臉龐啊。陳超甚至覺得，林弦擁有和自己一樣的孤獨。他在潛意識中，不知不覺把林弦當成了自己的同類。只不過，林弦有一張絕頂美麗的臉。“美是一件十分可怕的東西！”陳超終于知道了，為什麽三島要在《假面自白》的開篇引用這句話。三島對歌德的畫作《聖塞巴斯蒂安》的有關描寫，充分展現了答案。

“那白皙無比的裸體，被至于薄暮的背景前，耀眼奪目，那親身作為大內虎威習慣了彎弓舞劍的結實臂膀，被擡到不過分的角度，使被束的雙手正好在發頂上方相交，臉微向上仰，凝視着天上榮光的眼睛安詳地睜着。在挺出的胸膛、收緊的腹部、稍稍扭動的腰間所漂動的都不是痛苦，而是搖曳着某種音樂般憂郁的逸樂。”

看過三島的文字，陳超突然發覺，自己和三島的內心世界竟是如此相似。于是，記憶中的那些似水年華紛至沓來。往事不堪回首，但那些記憶的畫面還是一一浮現在了我的腦海，仿佛帶着某種預謀性和一定程序性。然而，回憶不僅不能消除憂愁，反而增添憂愁。