第1章

他是天上星。

初遇他時君虞十歲，他是母親的學生，來家裏幫母親改卷。天才少年十二歲時就學完了高中課程，被大學破格錄取，眼前無數種可能展列眼前，皆是世人豔羨的康莊大道。

他屬于被媽媽照顧得很好的那類男孩子，頭發長短适中，指甲剪得幹淨圓潤，襯衫服帖整潔，散發出六月的氣味。母親說，君虞，去倒一杯橙汁給時羲哥哥。她便小跑着去。她本沒有哥哥，這個哥哥來得令她驚喜雀躍，仿佛烏鴉拾到閃亮的水晶。

她問：“哪個石？哪個西？”

他在白紙上寫下自己的名字。時間的時，伏羲的羲。

作為母親的得意門生，他常來家裏吃飯，後來母親擔心他身處異鄉無人照料，營養跟不上，幹脆讓他周末住到自己家裏，好像将他當作了自己的兒子。他也會下廚，十四五歲的男孩，做菜俨然大廚模樣，最拿手是一道清湯，雞腿菇炖排骨；幫君虞訂正數學試卷，俯身時袖間有香皂的氣味，清淡如他本人，一道題講三遍也不惱，但不知她是有意為之。父親常常感慨：“你若有他一半好，我和你媽媽要省十年心。”

君虞向來以為科研工作者都是篤信馬列主義，痛恨非科學的宗教，是他令她改觀。夏日最炎熱的時節，他會與母親去寺廟小住。君虞一家同去過兩次，是香火寥寥的山寺，僅有二三僧人，晨起用山泉洗臉，做功課，食齋飯，抄經書。

他在樟樹下抄一卷《心經》，用的是寺中的筆墨，舍利子，色不異空，空不異色，色即是空，空即是色，受想行識，亦複如是。君虞也在一旁看書，而後沉沉睡去，一覺睡醒，墨香滿襟。

“科學家也信佛嗎？”

“科學家為什麽不能信佛呢？”他挑眉反問，看見母親走到女孩身後，就和她一起輕輕笑起來。那是君虞見過最美麗優雅的女性，溫柔而包容，眉眼和時羲有七分相像。

他的母親在某年清明前後因病去世。他回鄉半月，回來時袖上別着白花，連老師也小心翼翼，怕觸到他傷心事。他躺在書房的小榻上午睡，君虞進去找書，看見他腕上手串，軟席貼着手臂，有微涼意。她伸手觸碰，不慎将他驚醒。“不要緊。”他說，然後把手串褪下來給她看。原來珠串是他母親留給他的。

“這珠子可好看。”他看出女孩心中歉然，笑着勸慰。

向來君子風度，令人癡狂。

入夏後數日，學校搞校慶文藝彙演，君虞母親是家長委員會的一員，在最前排有一個位置，說了要來卻遲遲未到。君虞所在的合唱隊有兩個節目，她在隔着厚厚帷幕等待上場時瞥見前排的空座，心中悵然，失望湧上心頭。帷幕閉合，演員們上場，在階梯上站好，帷幕重新拉開。然後她看見時羲坐在母親的位置上，微笑着沖她揮揮手。

演出結束後他在後臺找到她，催促她穿上外套。“老師實驗室裏有事，我正好下午休息。”

他送她回家，站在樓道口向她揮手，她大聲地說明天見，得到少年微笑點頭的承諾後才滿足地轉身上樓。

Advertisement

後來才知道，那時候他是已經辦好手續準備離開學校了。十八歲的天才少年，決絕地抛棄條條星光大道，簽約娛樂公司，作為藝人出道。航班在三小時後，有車來接。所謂的承諾，從始至終便沒有要兌現的打算。

再次見到他已是在娛樂新聞中。當年名噪一時的天才少年以另一種姿态重新回歸大衆的視野，毀譽參半。處女作是電影《傾城》，兩個男人和一個女人的愛情故事，俗套得令人只想扔臭雞蛋，然而他是男主角，海報上一個回眸，眉目如畫，膚若凝脂，幾勝那知名女星飾演的女主角。君虞和同學去電影院看電影，見熒屏上濁世佳公子着白衣執折扇，翩然地從樓梯上走下，溫和中透着幾許輕慢。她在黑暗中聽到身側女孩的贊嘆聲，心如擂鼓。

作者有話要說：

1 女主名其實是我想給未來女兒/兒子取的名字。。。

2 所以深情地開了一把金手指 打我啊！