第67章 手套

第二天，大半個上午過去，沈喆都沒能從床上爬起來。不是因為負距離運動，而是因為酒精過敏。

梁赫到最近的藥房幫他買藥：“你怎麽不早說，你酒精過敏呢？”

“我怎麽知道過了這麽久一點沒變啊？”沈喆有氣無力地說，脖子上的紅疹沒那麽癢了，但頭還暈着。

“過敏哪可能好啊，”梁赫無語，“跟一輩子的。”

“真倒黴，我連酒都喝不了。”

“又沒多好喝，”梁赫扒開他的衣服看了一眼，“你還有沒有對別的東西過敏？都告我得了，以後幫你注意着點。”

“芹菜。”

“那叫挑食，不是過敏。”

“那也算啊，我吃到芹菜，整個心情都不好了！”

“又沒讓你非吃芹菜不可，”梁赫白他一眼，“我是說會生病的，香菜青椒那些也不用說了……”這些沈喆不愛吃的菜，梁赫基本摸清。

“沒了，”沈喆從床上坐起來，伸了個懶腰，“哪有那麽多過敏原。”

“那就行。”見他有力氣開玩笑，梁赫松了口氣，從錢包裏翻出幾張小紙條，“昨天和今天的小票，你還沒記錄呢吧？”

沈喆茫茫然地晃了晃腦袋：“不記了，太麻煩了。”他認命地往枕頭上一靠，“白買了個那麽漂亮的本。”

梁赫一點都不意外，好歹堅持了整整一個星期。

窗外陰陰的，加之沈喆特殊的身體狀況，兩人今天沒打算出去，就在家裏窩着。午飯後，梁赫問沈喆想不想看電影。

“可以啊，看什麽？”

Advertisement

“我之前買過不少碟，要不然挑一張吧？”他從小屋的架子上撿了幾盤還沒來得及看的，攤在床上。

“哎，你有這個啊——”沈喆拿過其中一張，“我大學的時候看過。”就是那部一度讓他心情陰郁的《斷背山》。

“是嗎？”梁赫以為他不想重複看，“那就挑個你沒看過的吧。”

“就看這部吧，我還想再看一遍。”

梁赫無所謂，反正他都沒有看過，于是拉上窗簾，與沈喆一起靠在床頭，筆記本電腦隔着被子放在腿上。

唯美的畫面、壓抑的故事情節……這部電影沈喆也就看過一次，然而過去幾年，大部分細節仍記得清清楚楚。如果不是梁赫陪着，他恐怕不會願意看第二遍。

“他們好像都沒有想過會和一個男人這樣……”他自言自語地說，“如果不相愛，就不會有後來的事。”

“本來就沒什麽道理。”現實裏都講不清楚的，何況電影。

“傑克太慘了。”沈喆又說。或許他的潛意識裏希望有個傾訴對象，可以消解由此而生的傷感。

“嗯，”梁赫第一次看這樣沉重、富有現實感的影片，同樣不太好受，“但是活着的那個可能更痛苦吧。”

虛構的世界裏，有過相似的體驗更容易形成代入感。他們的生活與電影裏表現的不一樣，沒有這麽多戲劇性，沒有這麽多無可奈何。他們同情劇中人，同時自身處在一個安全的空間內，這種感覺甚至能使電影帶來的負面情緒轉化為某種現實的力量。

他們是幸運的。

“身體好點了嗎？”漫長的觀影結束後，梁赫再次詢問沈喆的病情。

“好多了，就是有點累。”

“你睡會兒覺吧。”

“現在？”已經到下午了，冬季天黑得快，估計沒一會兒就暗了。

“沒事，我弄晚飯，還有一陣呢。”

沈喆本想下床走走，直起身來眼前有點發黑，索性遵從梁赫的建議，躺回到床上。

梁赫沒跟着午休，他把洗衣籃裏的衣服丢到洗衣機中清洗，然後獨自去了趟超市。

一覺睡到傍晚，沈喆醒來時天全黑了，床頭櫃上的小燈亮着，桌面上一個不大的淡黃色光圈。梁赫不在屋裏，四下靜悄悄的。

他坐起來，沒有立即下床，空氣中飄着食物的香氣，起初不太明顯，用力吸嗅，只覺得越來越濃，是他們家裏的。梁赫在廚房準備晚飯。

他垂下雙腿，想去看看，卻在擡起頭的瞬間捕捉到了窗外的景象——紛紛揚揚的雪從天而降。

下雪對北方生長的人而言毫不新奇。盡管如此，每年第一場降雪來臨的時候，還是會令人暗生驚喜，而且今冬的雪比往年來得早，尚未到一月份。

梁赫無聲無息地走進屋來，沈喆仍在對着窗口發呆。他默默把手搭在對方的肩膀上。

“下雪了。”沈喆輕聲說。

“嗯，我剛才就看見了，今年早，”梁赫陪他坐了一會兒，看這雪沒有停的跡象，只得開口，“來吃飯吧。”

沈喆的視線緩慢收回，又聳了聳鼻子：“你做的什麽？”

“這個味道嗎？紅燒魚。”雖然還有別的菜，但已經完全被掩蓋。

“好香啊！”

“是嗎……我第一次做。”以前秦穎做魚時愛放點辣椒去腥，但沈喆現在不适合吃辣，除了常規的佐料，梁赫加了八角和香葉，提味效果更好，光是聞着就有食欲。“洗洗手過來吧，要涼了。”

“嗯。”

窗外的雪勢頭更急，估計能下一整夜。聽不見任何聲音。屋內的人也感受不到絲毫随風雪齊降的寒意。

這場雪斷斷續續下了一天，路上騎自行車的人少了大半。接下來的幾天，公交車上更加擁擠，無論上班還是下班，座位是絕對占不到的。

車上沒有暖氣（*），作為支撐的扶杆總是冰涼冰涼，有點凍手。車上的暖和勁兒全是乘客呼出的二氧化碳積成的，車門開開關關，冷氣倒灌，兩股氣流交織，又是憋悶又是寒意森森。好在他們的單位離家不遠，沒幾站的距離，不算太辛苦。

雪停之後為了便于車輛通行，清潔人員加緊對道路上的積雪進行清理。主路中央的瑩白很快消失不見，柏油馬路受了雪水浸潤，表面的顏色更深了。路邊和便道上仍有殘雪點綴，早被踩得髒污不堪。

這種天氣裏能夠安然享受的，大概就是小孩子了。附近的小學生在他們居住的公寓樓前堆了兩個雪人，每次上下樓都能看見。梁赫有天回家還看見一群正在打雪仗的孩子，衣服圍巾濕了大片，依舊樂此不疲。

天亮得也晚，外面還全黑着的時候，沈喆就要起床。

周三早上，梁赫感覺到身邊的動靜，以及悄然亮起的小燈，不多久外面傳來燒水的咕嘟聲，再後來是防盜門扣上的聲音。不鏽鋼門就算動作再輕，碰上也會有響動。他在迷迷糊糊中意識到，沈喆又去買早餐了。不一會兒，那人果然開門進來，回卧室看了一眼。

“沈喆，”梁赫仍然很困，翻了個身面沖對方，“以後我們提前買點面包放着吧，早上下去買太麻煩了。”天那麽黑，為了買早餐，沈喆需要更早起床，在家做的話一樣費時。

“沒事，早上吃點熱乎的比較好，”他習慣了這樣的作息，并不感到乏累，“蒸鍋裏的東西你吃之前記得熱一下。”

沈喆去上班後，梁赫又躺了小半個鐘頭才起來。蒸鍋裏放着豆腐腦和半個煎餅。樓下賣的煎餅分量很足，他倆覺得吃一整個太膩，每次買煎餅都是一人一半。鍋裏基本還溫着，稍微熱個幾分鐘足夠。

從廚房端早餐出來，他發覺餐桌上多了什麽，走近看是一副羊毛手套。他平時不戴手套，印象中沈喆也不戴，這是從哪裏冒出來的呢？

他拎起手套，下面的紙條露出來，是沈喆的字跡：

【忘了跟你說，昨天買了兩副手套。公交車上特別凍手，還是戴上吧，我今天也戴了。】

可能是走之前才想起，見他又睡過去，所以留下這張字條。梁赫把紙條折好，試着戴上手套，大小正合适。

作者有話說：

*北方現在冬天公交車上有暖氣，但我印象中零幾年沒有，我的記性很不可靠，如果和現實有出入就當是劇情需要吧