第11章 2021.1.11

一月十一日，洛城，晴。

天氣終于放晴，濕濘的地面逐漸變幹。

謹以約這次真的是匆匆地來，又匆匆地走。

如上次一樣，向鴻箋送她去往高鐵站。

謹以約坐在副駕駛，與此同時，也坐在向鴻箋的餘光裏。

車裏流淌着純音樂，她的目之所及處，一幢幢嶄新的居民樓拔地而起，外牆被刷成整齊劃一的顏色，像剛拆封的顏料盤，有序地排布在柏油路兩側。

路燈早已熄滅，沉默冷清地立在路旁。

天邊一輪初升的陽，足以照亮偌大人世。

謹以約看着延伸至遠方的路，忽然希望——

這一路可以沒有終點。

可是，車開了近一個小時，還是到了說再見的關口，謹以約解開安全帶，朝向鴻箋揮了揮手，說：“謝謝你送我，那我先進去了。”

向鴻箋手撐着方向盤，扭頭朝她看了一眼。

這一眼在她身上停留的時間只有一瞬，仿佛只是單純出于禮節的一個回視，不帶有任何實質性意義。

他淡淡嗯了一聲，叮囑道：“戴好口罩，注意安全。”

謹以約點點頭，應了聲好。

然後，她沒多做停留，利落地打開車門，下了車。

然而，然而。

往前走了好幾步，都快要走到進站口了，謹以約實在是不甘心。

不甘心就這樣折返。

于是，身體先于理智行動，控制她停住了腳步。

但她沒想到的是，剛才一臉冷漠跟她說再見的人也不甘心。

向鴻箋把車往前開了幾米，停到泊車位，拔下車鑰匙，下了車。

一切就是那麽湊巧，謹以約轉身的時候，向鴻箋恰好跑到了她的身後。

兩個人隔着兩三米的距離，目光在空中交彙。

這一瞬間，像極了電影裏一眼萬年的那個經典鏡頭。

向鴻箋也沒想到她會突然轉身，更沒想到他的身影，能這樣猝不及防映入她的清眸。

這場景在他看來，實在是太過美好，美好到太過夢幻，如同步步攀升的藤蔓，拽住了他的腳步，讓他止步不前。

謹以約看他怔在原地，鼓起勇氣，朝他走了一步。

冬季風大，再加上這裏是通風口，他額頭上有一縷碎發，不明所以地翹了起來，看着有些滑稽。

謹以約走到他身前，看了一會兒，忍住笑意，鬼使神差地擡起手，替他理了理那縷不安分的頭發。

也是在此刻，兩個人的距離在一瞬間拉近。

謹以約感受到他近在咫尺的氣息，寬厚溫熱，連同他那一雙眼睛，都看得清晰透徹。

他們身側是不曾停歇的人來人往，每個人都步履匆匆，生怕錯過發車時間。

但他們之間，時間好像停滞了。

在這個講究時間準确度的地方，時間好像停滞了。

長長久久的沉默蔓延開來。

但謹以約實在是不舍得，讓影片的終章，停在這片浩瀚的沉默。

于是，她選擇打破。

“向醫生。”

“嗯？”

“你跟醫院請了多少天假啊？”

“十天，”向鴻箋目光微頓，“送完你我就回去了。”

謹以約低不可聞地哦了一聲，眼裏閃過一絲失落。

向鴻箋讀懂她的眼神，心底瞬間湧上一股極為強烈的悵然若失。

但他無能為力，把這份悵然若失，置換成皆大歡喜。

“謹以約。”

“嗯？”

“何時下雪，何時化雪，皆由天定，”向鴻箋站在風中，目光澄澈似清潭，“很多事情，不是你願意去規避，就不會發生。”

謹以約聽懂了，他是在接她昨天說過的話。

“所以呢？”謹以約問。

“所以——”向鴻箋禮尚往來地摸了摸她的頭，“好好珍惜當下。”

說完，怕她誤車，向鴻箋推着她走了幾步：“快進去吧，一路平安。”

一路平安。

等我撥開迷霧，一身坦蕩地去找你。

謹以約彎起眉眼，朝他擺了擺手：“嗯，你也是，一路平安。”

這次是真的分別。

感應門拉開又合上，向鴻箋看着她的身影，邁過那扇門，與自己漸行漸遠。

從清晰到模糊，再從模糊，到徹徹底底的消失。

最後，消失在了人海之中。

那一刻，向鴻箋覺得自己好不容易才找回的世界，又倏地離他遠去。

他的心，就這樣被擦肩而過的風，輕而易舉地揪起。

再輕而易舉地回落。

返回到車上，他沒立刻驅車離開，而是打開了手機上的一個訂票APP。

一眼看過去，所有重要信息一目了然。

時間：2021年1月11日8:30。

乘車區間：洛城到Z市。

乘車人：向鴻箋。

屏幕的左上角，附着一個小小的提醒框，裏面恪盡職守地播放着倒計時。

向鴻箋看着倒計時的數字依次遞減。

距離發車時間僅剩30分鐘。

距離發車時間僅剩20分鐘。

距離發車時間僅剩10分鐘。

直到最後，倒計時變成停止檢票四個字，提醒框也由紅變灰。

宣告着這張票就此作廢。

他才收起手機，發動了車子。

來時是并肩，歸途是一人。

如果我撣不去這仆仆風塵。

那就讓這張車票，代替我，護送你一路安穩。

車子開出高鐵站，向鴻箋徑直開向了高速。

快到高速口的時候，意料之外地，他接到了何旭的電話。

剛按下接通鍵，何旭便直入主題地問：“你還在洛城嗎？”

向鴻箋打開免提：“在，正準備回去。”

手機那端沉默片刻。

随之響起一句：“洛城交通廣播電臺，鳳平路23號樓，我在這兒等你。”

話音剛落，手機就沒了音。

向鴻箋把車又往前開了一段路，看見一個路口，調了頭。

車載導航換了新的目的地，他順着路線，一路返回。半個多小時後，向鴻箋把車停在洛城交通廣播電臺樓下，下了車。

穿過旋轉門，向鴻箋一眼就看到站在落地窗前的何旭，他穿着一件淺灰色羊毛衫，整個人沐在穿堂而過的陽光裏，看起來眉目清爽。

與前天在醫院看到的剛化療過的那個人，大相徑庭。

這個點兒的一樓大廳，安靜至極。聽到腳步聲，何旭轉過頭來，看到來人，一臉了然的笑：“就知道你會過來。”

向鴻箋半開玩笑的說：“其實糾結過要不要過來，但是看到能調頭的路口，也不知怎麽的，手就轉着方向盤，調了頭。”

何旭笑着朝他走近：“知道這說明什麽嗎？”

向鴻箋：“說明什麽？”

“說明——”何旭拖長尾音，像是在賣關子，“你口嫌體正直。”

聽到這個答案，向鴻箋忍不住笑了，問：“找我過來什麽事？”

何旭拍拍他的肩，随意道：“洛城茶葉挺有名，見了兩次，都忘了請你喝杯茶。”

向鴻箋神情微怔。

都快上高速了又把自己叫回來，就為了請自己喝杯茶？

何旭捕捉到他的微表情，接上後半句：“順便，跟你聊聊，謹以約。”

靜谧古樸的茶館內，茶香袅袅起。

何旭慢條斯理地給向鴻箋斟着茶，倏地起了個調：“說句話，你可能不愛聽。”

茶水逐漸溢滿茶杯，生出變化的音調，向鴻箋被這天然的旋律撥了一下耳，目光輕擡。

何旭把茶推至他身前，好整以暇地看着對面，笑意浮上嘴角：“我跟謹以約，大學時候是新聞學院公認的金童玉女。”

向鴻箋：“......”

何旭看着向鴻箋明明心裏在意的要命、卻又強裝不在意的擰巴神情，沒忍住笑出了聲，連忙擺手示意道：“你可別誤會，他們那麽說歸他們那麽說，但我倆根本就不來電，只把對方當好哥們。”

向鴻箋低笑一聲，語氣不鹹不淡：“我沒那個立場去誤會。”

“行，”何旭勾着唇角，笑得痞氣，“醫生就是厲害，嘴硬都能自己治。”

向鴻箋：“......”

學新聞的嘴都這麽毒？

何旭輕握起茶杯，悠悠然抿了一口，杯底觸上桌面的那一刻，他輕輕咂了一聲。那回味無窮的勁兒，不知道的人聽了，還以為他喝了一口多上頭的白酒。

但此時此刻，讓他上頭的确實不是茶水，而是比這茶水更回味無窮的往事。

“那時候我們大一剛入學，新聞學導論都沒學完，我跟謹以約就敢扛着機器到處跑，只要覺得有能做的選題，不管困不困難，也不管危不危險，說走就走，就跟背包客似的。”何旭手指松松地點了點桌面，身體懶散地向後靠着，語氣慵懶随意：“現在想想那時候真是初生牛犢不怕虎，尤其是看到哪裏有人受到不公平對待了，哪裏有灰色地帶了，那新聞記者要揭露社會黑暗面、要守護社會公平正義的勁兒瞬間就上來了。”

“不過你聽我在這兒說的牛逼轟轟的，”何旭自嘲似地嘆了口氣，“但我倆歸根到底就是個無權無勢的大學生，哪兒可能只手遮天，有些新聞做到一半就做不下去了。”

說到這兒，何旭沉沉嘆了口氣：“真的，有時候別說公平正義了，你連揭露真相這一步都完不成。有些地方水深的，你連真相是什麽樣，都看不到。”

但那些迷障終難涼心中熱血，他依然将那段時光視為珍寶：“不過當時身上的那股子勁兒，說實話，現在想想都挺帶勁兒的。”

向鴻箋聽着何旭這番話，不知為何，眼前莫名就出現了一個畫面。

一年前的武漢，與他并肩作戰的除了同行，還有一群媒體工作者們。那些人，防護服一穿也是好幾個小時，背上還扛着重重的拍攝機器。

但有一天，向鴻箋卻在無意間聽到有人說了一句：“不就是拍個照片？至于麽。”

聞言，向鴻箋往前一看，前方的走廊拐角，一個暫時放下攝像機的記者，正滿身疲乏地靠着牆，揉着酸痛的肩膀。

若說他心最涼的時刻，就是這一刻。

向鴻箋覺得，說這話的人邏輯很可笑，也很荒謬。非要照他這麽說，那些人本來也不是醫生，沒有義務也沒有責任把自己置身于這樣危險的環境之中。

所以，他實在是沒忍住，走過去拍了拍那個人的肩。

有力回擊的話就在嘴邊，能說十來句都不重樣。但最後，向鴻箋還是忍住了對病人冷嘲熱諷的沖動，只是淡淡提醒了一句：“別這麽說，他們也挺辛苦的。”

學醫這麽多年，向鴻箋不是沒有遇到過無理取鬧的病人，但只有這一次，他發聲了。

為什麽呢？

可能是因為，他想要守護的姑娘，也是這個職業。

也曾扛着攝像機，奔走在異國他鄉。

他希望，在她不被理解的時候，也有個人能出來替她說句話。

何旭用他的講述，給向鴻箋描述着那些過往的歲月。

向鴻箋聽着，只能用沉默表示尊重，用深沉目光表示感謝。

“嘿！你說我這毛病，說着說着就開始提當年勇了，不過吧，也不白提，”何旭雙手叉在胸前，娓娓道來，“我剛才說的那些，那些意氣風發，那些無可奈何，那些越戰越勇，那些無計可施，謹以約也都占了一份。”

“本來以為我們這對黃金搭檔能并肩戰鬥好幾年呢，但後來發生了一個小插曲，大二的時候，謹以約突然申請了管理學雙學位，我當時挺不理解的，我說你沒事去修個跟本專業八竿子打不着的專業有個屁用。”

“結果，你猜她怎麽回答我的？”何旭自問自答，“她跟我說，記者不賺錢。”

聞言，向鴻箋自行推斷了一下時間軸，苦澀地笑了下。

何旭沒讀懂他笑裏的深意，繼續道：“我聽了這話，還以為她開玩笑的。就跟她說：‘你可拉倒吧，就你那點樸素的欲望，我都養得起。’”

“向醫生，”他聲音驀然放低，“在這個物欲橫流的社會，我們必須承認一件事。”

“承認什麽？”

“承認這個世界上，真的有人是靠理想與信仰活着，”何旭目光忽而放遠，“沒有這些，他們活不飽滿。謹以約就是這樣的人。我們班主任曾經評價過謹以約，說她是天生做記者的料，看待事情不偏不倚，不鑽牛角尖，最重要的是，能折騰的同時，還有一顆能沉下去的心。”

“所以，當年大學畢業，她拒了國內知名的媒體，放棄了當記者，而是利用她的第二學位，找到了一個高薪職業時，我還挺生氣的，”說到這兒，何旭自嘲地笑了聲，“我這個人也挺僞君子的，咱們第一次見面的時候，我說自己是嫌麻煩才不去她那個破地，其實我就是生她的氣了，這怎麽當初說的好好的，突然就變了卦。”

“但後來想想，我覺得自己這氣實在是生的沒有必要，對了，你一定看過吧，”何旭問向鴻箋，“謹以約在非洲工作的那三年，獨自一人拍攝了一個紀錄片，就叫《非》。”

向鴻箋點點頭。

“你瞧瞧，不管走了哪條路，她還是放不下攝像機，放不下這世間萬象。所以，做記者也好，拍紀錄片也罷，謹以約從來都沒有變過，是我誤解她了。”

“上次見面，她知道我換行，雖然她看不出我生病，但她知道我一定有苦衷，所以她也不拆穿，就這麽一筆帶過，順帶着還安慰了我，”何旭笑了下，“這就是她身上，不顯山不露水的善良與大義。”

向鴻箋聽着，仿佛從字裏行間，描畫出了她獨自走過的萬水千山。

“當被告知生命行至最終章的時候，人們都難免想要回頭，打點打點這寥寥俗生，”何旭輕輕嘆了口氣，“我看過這麽多波瀾壯闊的風景，但謹以約，依然是這些風景裏，最濃墨重彩的那一種。”

“記者講究實事求是，所以，我毫不誇張地說，”何旭屈指敲了敲桌面，正經道，“謹以約真的是個把全世界的燈籠買來，都難找到的好姑娘。”

向鴻箋沒說話。

默認了。

“別人看不出來，我還能看不出來，”何旭挑了挑眉，“你小子，喜歡謹以約吧？

向鴻箋：“......”

“這兩天在醫院，謹以約跟施念說話的時候，你偷偷看向她的目光，她看不到，我看得到，”何旭啜了一口茶，感嘆道，“我這雙眼睛，別的不說，但太能看得出，什麽是一片真心，什麽是虛與委蛇。”

看到向鴻箋微蹙的眉頭，何旭趕忙解釋：“絕對沒有跟蹤的意思，我就是想送送她。”他從座位上站了起來，笑着接上一句：“畢竟，見一面少一面了。”

“還有事，先走了。”說完，何旭轉身就走，絲毫不拖泥帶水。

向鴻箋看着他的背影，心中油然生出一種對比。

剛才憶起往事時滔滔不絕，說起再見的話，卻如此利落果斷。

“何旭。”向鴻箋叫住他。

何旭轉過身，看着向鴻箋的目光。

窗外陽光透進來，映在他眼底，似碎了陽光的湖面，波光粼粼。

下一秒，湖面起了波瀾。

他在這波瀾裏，聽到一句——

“我很抱歉。”

“抱歉？你跟我說哪門子的抱歉？”

“抱歉醫學有邊界。”

抱歉醫學有邊界。

你這樣鮮活的生命，應該走得更遠一些的。

何旭懂了他這句話，一臉釋然的笑：“向醫生，醫學邊界的突破，需要無數科研工作者前仆後繼，主動求索。”

向鴻箋看着他，目光誠懇。

“感情也是一樣，”何旭微微躬身，做了個投擲的動作，“你主動往湖裏扔石子，湖面才會起漣漪。”