第47章 陶：殺意
◎是喬慎，燦爛笑着的、什麽都知道，又什麽都不知道的喬慎。◎
孫滿月在成為“陶良女”之前遭遇過什麽, 已經無從得知。陶南嶼只知道陶圭花了三千塊才接回母親，中間經歷多少次買賣，只有經手人清楚。
老人口中藏着更多難以出口的秘密：外公死後, 記者到家中采訪調查, 這是千載難逢的機會，外婆強忍悲痛，振作起精神面對記者和鏡頭。但她不懂得說普通話, 最後只得拉來孫正峰讓他去講。
記者和警察很快走了，最後也沒有查出什麽。外婆到別人家去看電視，讓讀書的小學生把報道裏說的話一句句翻成她能聽懂的東西。
回家之後，一場争執爆發。孫正峰在采訪中沒有準确描繪孫滿月失蹤時穿的衣服, 發型也說得不對，連失蹤的時間也跟工地的人說的時間對不上。因當時距離孫滿月失蹤, 已經過去了三年，難以對證, 只能以家人陳述為依據。孫正峰最後以母親太過悲痛、無法面對采訪為由, 拒絕了更深入的采訪。記者在最後充滿感情地說：也許這個千瘡百孔的家庭，已經無法再承受更多的真相。
不知情的人以為孫家會放棄尋找孫滿月，但外婆并沒有。争執過後, 她突然像蒼老了許多, 走在山路上會忽然停下，看着靜寂的小路發愣。那是孫滿月出門做事常走過的地方。在村口的水井，她也久久伫立。那是孫滿月閑時和村中小孩兒玩耍的地方。
和她關系好的村人勸她看開，但她實在做不到。她回到家也不說話, 不再給孫正峰一家人做飯, 也不願意再面對孫正峰。同時, 她買了那輛二手自行車, 開始沒日沒夜地在崎岖山路上學習。
隐隐猜到一切的村人，紛紛将這個秘密咽回心裏。
知情人會彼此隐晦地議論：車禍賠償的兩萬塊，孫正峰獨吞了，一分錢都不打算拿出來。他根本不打算尋找孫滿月，現在連母親的嘗試也要強行制止。
陶南嶼聽着這些，會忽而感到恍惚。
她坐在岔路的大石頭上。偶爾會有游客經過，打算跟她問路時，看清她懷中之物之後掉頭就走。
沒有家的母親。無論此處還是彼處，都不是她真正的安身之所。
陶南嶼茫然地抱着自己的血脈親人。
舒寧給她打來電話。坦白了殺人真相之後，舒寧開始關心陶南嶼的行動。她告訴陶南嶼自己打算去自首，陶南嶼反問：“為什麽？”
舒寧：“我殺了人。”
陶南嶼：“你是自衛。我媽媽見義勇為。”
Advertisement
舒寧一瞬間無言以對。
陶南嶼：“他該死。”她頓了頓，忽然重複，“他們該死。”
挂斷電話之前，舒寧忽然說：“還有一件事，我沒跟你說過。”
孫滿月在舒寧的保護下脫離了陳傲文的觊觎，回到果裏村那幾天，她和舒寧非常親近。舒寧陪她一塊兒看電視劇，知道她最喜歡喬慎，笑着問為什麽。
孫滿月：“我想生這樣的男娃娃。”
舒寧：“你女兒不好嗎？她很乖，很可愛。”
孫滿月：“不要女兒！要男娃娃！”她為了說明，指着電視上正播放的《苦葡萄》，“要這樣的，男娃娃！”
她們正坐在村中小賣部的電視機前，周圍都是一同看電視的村人，聞言紛紛笑起來。“阿月不傻，知道男娃娃好。”她們正笑着，孫滿月急得結巴，打斷她們的話。
“男娃娃好，他說，我生出男娃娃，就讓我回家。”孫滿月指着自己肚子，“我要回家！”
人們都在這句話中靜了。
舒寧怔怔看着無法準确表達，而憋得滿臉通紅的孫滿月。回村幾天，她覺得孫滿月跟島上不一樣，變得“正常”了，然而在村人眼中，孫滿月比離家時還要古怪。她過去是圓潤的，活潑的，話說得不利索但仍很喜歡說話，喜歡打扮自己，喜歡吃糖和奶油蛋糕，會指着天上月亮蹦蹦跳跳，又指着自己蹦蹦跳跳，咧嘴大笑。
“蘇老師好，最好！”孫滿月那時候還不能夠準确說出舒寧名字，她坐到舒寧身邊挽起舒寧的手，“她帶我回家。她是好人。她會幸福的。”
和孫滿月同齡的女人低頭抹淚，老人們紛紛安慰：回來就好，回來就好。電視上，年幼的葡萄在大雪中跋涉，小腳丫在雪地上留下一個又一個紅梅般的痕跡。舒寧伸手環抱孫滿月，讓她靠在自己肩頭。
“她沒有嫌棄你，也不是不愛你。”舒寧說完不知如何接下去，再說什麽都太過殘忍。
“……我知道。”陶南嶼沉默了很久才低聲回答，“我知道她愛我。”
想起的并不是孫滿月稀少的擁抱，而是自己還很小時，在雨中端着飯菜跑向山腰小屋的那天。她覺得自己勇敢無畏，孫滿月卻在小屋裏責備她跑得太快，淋雨會生病。責備歸責備，孫滿月還是伸出雙手，在窗外舉起衣服，為小小的她遮蔽風雨。
“舒老師，不要去自首。”陶南嶼說，“你和我媽媽做的事情完全沒有錯。你已經贖罪了，有你的幫助，陳傲文媽媽過得并不太差。”
“你不懂。”舒寧說，“那種事……一旦做過了，就會一輩子跟着你。那個人永遠是你身後一個鬼，除非你死，否則你一輩子都會惦記。什麽贖罪不贖罪，贖不完的。”
陶南嶼挂斷了電話。
把骨灰罐放在游客中心的寄存櫃裏，陶南嶼打開手機。
和喬慎最後一次聯系是今天早上上山之前。喬慎告訴她殺青了，準備坐飛機。那時候陶南嶼滿心都是別的事情，沒有辦法跟他細聊。她置頂的兩個聊天，除了喬慎就是康心堯。
喬慎知道一切，但陶南嶼不願意再把他卷入自己的事情之中。喬慎會重新回到大衆視野，重新恢複他以往的明星身份，牽扯這些事情并沒有任何好處。
她點開了康心堯的微信，給康心堯發了個定位。“如果有人聯系你，請到這裏拿走我媽媽的骨灰罐。我住的地方可能會被查封，游客中心不需要實名存物，你拿着取件碼來拿就行。取件碼8962。”
車站對面，就是孫正峰下榻的旅館。
陶南嶼站在旅館附近等待。她衣兜裏放着一把美工刀。
果裏村回崀市的班車每隔一小時一趟，陶南嶼在超市孫哥那裏得知，孫正峰剛剛還在超市出現過。他沒跟任何人說陶南嶼的事情，反而問陶南嶼今日是否來過。得知陶南嶼沒有出現之後，孫正峰叮囑孫哥不要亂說話，便回了酒店。
陶南嶼很有耐心。孫正峰回了酒店，但他一定會出現，只要在門口守株待兔，她可以很輕松地完成一切。
見面時她随口說自己和母親性格像。陶南嶼心想，做這種事的時候毫不猶豫，至少這一點像。
她确定自己不會像舒寧一樣終生受到良心譴責。只要想起那兩百塊與被騙上面包車的母親，她的心就火辣辣地燒起來。
康心堯打來電話，陶南嶼沒有接。但康心堯十分頑固，一個接一個，絲毫不停。陶南嶼關機之前看了眼微信，康心堯連發好幾條語音：發生什麽事了？你怎麽了？把這個托付給我是什麽意思？
陶南嶼關了手機。
臨近中午，太陽越來越烈。她站的樹下也漸漸熱得難以忍受。
這種身體的不适對陶南嶼是另一種“贖罪”。
她知道孫滿月“不喜歡”自己。這種“不喜歡”日積月累，幾乎成了偏執，連陶南嶼剪壞喬慎照片，都能激怒孫滿月。
她也不止一次怄氣地想過，自己要是男孩子就好了，至少母親能夠滿意，至少能對自己和善一點。
孫滿月年複一年，日複一日地在山腰的小屋裏凝望牆上的喬慎。傳說看了就能生下男娃娃的貼畫，成為控制她的詛咒。陶南嶼怪過母親無數、無數次。但她沒想到，真相是這樣的。
她無論做什麽、怎麽做，孫滿月都不會開心，也不可能高興。所有一切都是錯的，包括她的誕生。
孫正峰在旅館門口出現了。
他沒有看到陶南嶼，拿着手機不知跟誰說話，往車站走去。
車站正湧出一批乘客，孫正峰逆流般前進。
陶南嶼悄無聲息地跟上去，攥緊了口袋裏的刀子。
她用手指推開美工刀，蓄勢待發。
孫正峰背着背包，但脖子沒遮沒擋。陶南嶼比他高，劃下去足夠順手。
不行，不是劃下去，是紮進去。狠狠地、重重地，紮進那已經浮出老年斑的幹枯脖子，或者紮進他半禿的後腦勺裏。美工刀鋒利，她力氣又大，一定沒有問題。不過是這樣一個動作，不過是這樣一次行動。
她為母親做的所有一切，每一步都是錯的，每一個努力都只不過讓母親反刍過去的刺骨絕望。她從來不對，性別不對，誕生在這個世界上也不對，她做什麽都不對。但只有這件事一定正确——母親期待的也必然是這個結局。
晌午陽光照得陶南嶼頭臉發燙。她握着美工刀，跟着孫正峰走出旅館小院，走過馬路，幾乎要走進車站裏了。
一個她在催促動手，一個她攥着刀子，怎麽都刺不出去。
孫正峰先用方言講話，又換成普通話，蹩腳但努力地：“想爺爺嗎？爺爺現在就坐車回去啊，帶禮物給囡囡好不好？……”
陶南嶼和他之間再無任何阻隔，一米，半米，三十公分，二十公分……人們擠擠挨挨，總把她往孫正峰背上推。
逆流的乘客中，忽然揚起一只手。
那人高大，戴着鴨舌帽和口罩，手臂結實得像樹枝一樣，揮來揮去。
陶南嶼忽然站定了。
揮手的人朝她快步走來，穿過人群，拉下一半口罩，露出笑臉。
仿佛被涼水兜頭澆下，陶南嶼一下握不緊美工刀，被乘客撞得搖晃。
是喬慎，燦爛笑着的、什麽都知道，又什麽都不知道的喬慎。
孫正峰與走來的喬慎擦肩而過，進站了。
陶南嶼怔怔看喬慎，喬慎戴好口罩，以為她來接自己，拉起她的手：“你怎麽知道我會來？”
握住陶南嶼指尖才察覺不對勁：指尖有狹長新鮮的傷口，血正流出來。
作者有話說：
謝謝你，喬慎。
