第26章 ☆、11爺爺
☆、11 爺爺
“仔骨頭，起床了，還睡呀，田埂要倒掉了。”
早上七八點鐘，聽見奶奶在叫，叫我們起床，叫了幾遍，見我們遲遲沒有動靜，就說田埂都要倒掉了。這種說法，不知道是否有根據，在我們家鄉，就說，大年初一，家裏的男丁不能睡懶覺，要早起，否則當年種田遇上大雨多水的年景，稻田的田埂容易倒塌。
我不太信這些，但是又不好悖了奶奶的意向，就起來了。
“準備好了嗎？”弟弟問。
“可以了，就這些了。”父親拍了拍雙掌。
有茶有酒，有肉有飯，有豆腐油吉，一只擡頭翹尾，開水鹵過的線雞用一個小碗托住，放在籃子的正中，這是大年初一去祠堂祭拜用的。
“你拿好鞭炮和香火，在這個膠袋裏，走吧。”父親看了一眼籃子裏的祭拜物什，再看看弟弟。接着交代：“大的鞭炮在祠堂的正廳燃放，小點的在廳外燃放，然後回到家再燃放一挂大的。就這樣了。”
“哦，今年買的鞭炮大好多啊。”弟弟提起膠袋，掀開看看。
“嘿嘿，都是我自己的錢買的，我幫人家修補屋漏攢的錢。你看，這家裏到處貼的對聯，畫紙，都是我自己買的。”父親得意的笑。
他每次這樣說的時候，我的心裏都會有一種感覺，這種感覺不好描述。有時側重于他瘦弱單薄的身子爬上危房的樣子，很心疼；有時放大了他自私孤立的本性，很可氣；更多的時候會産生一種壓迫感，自責起來，是我們為人子女的無能——沒本事啊！
“每年幾乎都是我掏錢買的，今年買得多了點，花了兩百多塊呢。”父親還在絮叨。
“等下叫二哥給你，二哥有錢。”弟弟見我立在一旁，哈哈的笑。
“那就不用，還不都是家裏的錢，給不給都一樣的。”父親也看到我了。
“走吧。”父親提起籃子，走出廳門。
弟弟跟在後面，一矮一高，一瘦一壯，目送着他們消失在我的視線，朝着祠堂的方向。
我很少參加這種拜神的行為，準确的說是我很少和父親一起這樣去拜神，最初的時候有哥哥跟着父親，後來有弟弟，再後來，這幾年就是侄女了。我坐在家裏，坐享其成。多數時候，家裏的飯菜是我煮的，除了大年初一早上。
這一天，是母親難得睡睡懶覺的一天，因為大年初一不出門，不進田園菜園子，所以她可以睡到八九點，直到我們叫她吃飯，但實際上基本不用叫的，她會準時起來。
爺爺也是早早的起來了，坐在廚房竈膛旁邊，烤火，安安靜靜的。廚房在客廳的左手邊，一道木門，門檻有十五公分高，推門進去一個十瓦燈泡照着黑乎乎古老的泥土牆，昨晚張貼的紅紙黑字的竈牌這時顯得特別醒目，竈牌下是一個香火爐，燃着三根細香，兩根紅色的蠟燭。左邊就是火塘，旁邊堆着生火的茅草和木材，右邊是兩口大鍋，前面的鍋大點，後面的小點，大的直徑有八十公分左右，小點的有五十公分左右。
進入廚房，右手邊一個壁櫃，原木的色澤，沒有雕花，做工卻不粗糙，經久耐用，幾十年了，還是固有的樣子，結實牢靠。壁櫃下面放着兩個大膠桶，用來盛放豬食或者洗鍋水。另一側的牆角一口大水缸，水泥砌成。與鍋的距離兩步之遙。
整個廚房十多平方，一個壁櫃大小的窗子，用白色的塑料紙封住了，所以整體光線就比較昏暗，多數時候是開着燈的，爺爺就孤自坐在十瓦燈泡底下，挨着一個廢舊的臉盆裏燒着炭火，偶爾用火鉗動一動，或者挑撥一下錯位的木炭，或者加點料。
我挨着爺爺坐下，一股濃重的土煙味撲面而來，很是強烈，我倒是很喜歡這種味道。
“你大哥在做什麽？過年都沒有假期？”爺爺問我。
“他在酒店上班是這樣子的，節假日更加忙。”
“哦，不是叫他換換別的工種嗎？這個不穩定，三幾個月的就又說沒事做了。”
“也不是這個就不穩定，要看他進的什麽酒店，還要看他本人做得如何了。”見爺爺擔心，我這樣解釋，抓着他的右手，暖暖的。
“那他現在進的這個酒店怎麽樣？會不會像上次那個那樣，一下就說倒閉了，搞得兩兄弟一下就沒事做了？”爺爺還是有點擔心。
“聽陳武說還可以吧，倒閉就不會，上了星級的酒店哪能說倒閉就倒閉的。”
“哦。”“這個仔骨頭，經常換工作，颠來倒去的，一年一年，也不見他在哪裏能待上個三年五載的，哪能賺得到錢。”
我沒有接話，其實我真的不太了解哥哥現在具體的工作情況，不好評價。只是聽弟弟說也是做的服務員，工資也是不高。其餘的，還真沒有細問。
“我幫你剪指甲吧？”被爺爺的指甲刺到了我的手掌，拿起來看看，可以剪掉了。
“大年初一，不剪，過年後我自己剪。”爺爺的手縮了一下。
沒有完全縮開，我抓得更緊了，握在掌心，仔細的觀看起來，手掌粗糙，一條一條細小裂開的痕跡污漬殘留，用手指甲摳也摳不幹淨了，手背皮肉打褶，在炭火的烘烤下有點泛紅，手指比起我的，算是細長，小指指頭沒了，平平的，沒有了指甲，我把整個手拿起來，低頭認真的看，看着看着想起了練煜，他的是食指指頭斷了一小節。
爺爺這個是給磚頭砸到的，那種泥胚磚，一個頂現在紅磚六個的大小重量。高處墜下砸到的，想象一下當時的疼痛，十指連心。
爺爺戴一頂棉帽，用來遮蓋耳朵的兩邊朝着帽檐向上盤起，臉色紅彤，額頭寬闊，一條一條的皺紋清晰可見，眉毛濃黑，眼睛稍稍有點渾濁，鼻子寬大，嘴唇勻稱細膩，耳朵厚而長，歲月的風霜削去了他顯山露水的外在美，卻積澱了他沉着淡定的內在氣質。走路慢慢悠悠，一身灰黑色，不知穿了多少年的中山裝，套在這個一米六幾，身材勻稱的老人家身上，顯得沉穩而又莊重。
爺爺年輕時廣交朋友，走到附近的村子，只要報上爺爺的名字，很容易能獲得別人給予的方便。只是年紀大了，不去做工了，逐漸疏遠了。回到家就很少說話，特別是和家裏人，我小時候晚上和爺爺睡，所以知道一些他的故事和經歷。
爺爺對待他的孫子，包括現在的小侄女都很疼愛，那種疼愛藏在心裏，藏在眼神裏，雖然不露于言表，但我能撲捉得到。見嫂子抱着侄女上來，他起身讓座，步伐不再輕盈利索，歲月如刀，您請保重！
“妹妹，讓一讓哈，爺爺要拜竈神了。”是我的父親和弟弟回來了，提着祭拜的物什，來到廚房。笑呵呵的告知嫂子，笑哈哈的看着正在添加衣物的小侄女。
“這裏，響一挂大的鞭炮。”父親對着弟弟。
“外面呢？正廳外面呢？”
“也是，都響大的吧，今天初一，我也買了很多的，夠用。”
“哦。……”噼裏啪啦，噼裏啪啦…….
“吃完飯叫你父親不要跑了，要刮芋頭，刷芋頭，中午我們來讓豆腐吃。”奶奶看着我，又開始安排工作了。
讓豆腐，客家人的一道特色菜，就是把炒熟的芋頭末塞進油炸過的豆泡裏面，有的加一點點蝦米或者臘鴨腳之類的。看起來像是尖堆，讓好再用電飯鍋之類的煮熟煮開就可以，其實吃的就是芋頭，但口感和味道比起單獨炒芋頭好吃得多。
是母親刮的芋頭，父親刷，我炒，滿滿一大盆，香噴噴的，端到客廳。趙欣，母親和奶奶開始動手讓起來，每人一雙筷子，像是給香囊裏灌東西，把一個空空的豆泡塞得鼓鼓囊囊。
我也拿來一雙筷子，學着她們。但我讓的要麽太幹癟，要麽撐破了。讓了幾個都不達标，看看母親，動作娴熟得像是雞啄米。“你不要讓了，去帶小孩吧，叫你嫂子來。”奶奶見我毛手毛腳的樣子，有點不太高興。
