第25章

在我遲疑的時候,眼前忽然撲上來一個陰影,我本能地往後面一躲,被他伸手揪住衣領,從圍欄上狠狠地拽了下來,按在地上。

“你瘋了嗎！你這個混蛋！”他啞着聲音對我怒吼着,高高揚起拳頭，滿臉的憤怒。

我本能地閉上眼睛,只聽見耳邊一聲悶響,本來以為會落在我臉上的拳頭卻遲遲沒有揮下來。

我睜開眼睛看，先看見的是他因為懸心而蒼白的臉,從臉頰到眼尾,都蔓延着憤怒的紅色,他咬着牙，瞪着我。連眼睛都是通紅的。

我聞到了血腥味。

本來要砸在我臉上的那一拳，砸在了水泥地面上，骨節上的皮肉都綻開來，血還在不斷地往外湧。而他只是瞪着我，咬緊了牙關，一句話不說。

我被這樣的他吓到了。剛想說話，就被他從地上拉了起來，狠狠地抱住我，力度大得讓我胸腔都開始缺氧。

我看不到他表情，但是我知道，他吓壞了。

我們站在三樓的門口。

門框兩側，貼着我爸寫的春聯，紅紙的邊緣已經褪了點色，黑色的字像一只只眼睛，安靜地看着我。

我眼睛有點熱。

“給我一支煙。”

虛弱的煙霧升起來，從喉管到肺部，一路服帖下去，煙草是讓人安心的的好東西。

吸完一支煙，在粗糙牆面上按滅，他兩手都提着東西，忽然側過頭來，在我臉上啄了一下。

“老師，敲門吧。”

死刑犯等待上絞刑架的時候是什麽樣子，我現在就是什麽樣子。

開門的是我媽。

她這兩年又瘦了一點，頭發從兩鬓開始白了，硬紮紮的，大概想到有客人要來，也沒穿圍裙，穿着我上次回家沈宛宜給她買的一件玫紅色的外套，像是不知道要擺出什麽表情來接待我們一樣。

“回來了？”

“回來了。”我低着頭往門裏走，不敢看她的眼睛：“姆媽，我爸呢？”

“在書房裏。”她局促地站在門口，看了一眼李祝融，大概也沒想到他會是個混血兒，又這麽高這麽漂亮，搓了搓手，不知道說什麽好。

李祝融扯了扯嘴角，露出了一個笑容：“阿姨好。”

“哎，哎。”我媽連連應着，把他往裏面讓，她是那種最善良的中國婦女，刀子嘴豆腐心，就算是她口口聲聲罵着的“夭壽仔”，只要有禮有節地笑着，她也狠不下心趕他出去。

“東西放在沙發上吧，先坐一下，我去泡茶。你們吃了飯過來的吧？”我媽團團轉着，蹲在櫥櫃旁邊找茶葉，用塑料外殼的熱水瓶裏的水泡茶，我爸喜歡喝普洱，家裏放的都是普洱茶。

我過去幫她拿杯子，低聲問她：“姆媽，我爸是不是在生我的氣？”

“你還說，”我媽嘆口氣：“你爸中飯也沒有吃，你去勸勸他。醫生說他血糖低，不吃飯總不行。”

我回頭看看，書房的門緊閉着，李祝融坐在沙發上，默不作聲地觀察四周，大概以為我在看他，端正了神色，正襟危坐。

我不敢放他單獨和我媽在一起——其實我壓根就不該讓他進門，但是我也沒有別的辦法。

泡了茶來，李祝融眼睛不着痕跡地在茶杯邊緣掃了一眼，确認這并不是新杯子也不是一次性杯子之後，抿了抿唇，然後一言不發地端起了那杯茶。他家裏喜歡裝成書香門第，不說話的時候，确實挺能糊弄人的。

“你和我媽說說話，我去看下我爸。”

我小時候很喜歡我爸的書房。

我喜歡厚厚的書，最好是硬殼的，紙張光滑，淡黃色，用手指撥着書頁邊緣的時候還能發出響聲。

我敲門：“爸，我回來了。”

門裏面靜得沒有一點聲音。

我又敲了下門：“爸，你開下門，我是許煦。”

門打開了一條縫，我爸躲在眼睛後面，警覺地看着我，發現确實是我之後把門拉開了點：“進來吧。”

我知道了，我爸在生我媽的氣。

我爸從小就縱容着我，讀書的事從來不強求，他脾氣其實很好，別家的爸爸打兒子，他從來不打我，由着我胡鬧。他的學生說，我小的時候，我媽上班沒時間，我爸就帶我去上課，他坐在講臺旁邊，讓學生做練習。我就像猴子一樣在他身上亂爬，踩得他西裝褲上全是腳印，他也一點都不生氣。

我爸一輩子都是個讀書人，人情世故一點不懂，他不會罵人，更不會打人，只會和人生悶氣。而且他生氣經常弄錯對象。有時候明明是我做的錯事，他卻要怪到傳遞消息的我媽身上。書房就是他的根據地，他一生氣就進書房，看一天書，餓極了就去學校食堂打飯吃，反正他對飯菜的味道無所謂。

他半年沒見我，也不噓寒微暖，又回到了自己的書桌邊，我湊過去看，他在演算帶電粒子在勻強磁場中的公式，算到一半，擡起頭來看着我，問：“是(Eq-Mg)/M？”

“是的。”

他露出了一絲笑容，但是很快又消失了，皺着眉頭，低頭在那演算。

我清晰地看見他已經漸漸花白的頭發，他握着鉛筆的手瘦得只剩下一把骨頭，但是他的态度始終虔誠得像一個小學生在完成第一份家庭作業。他握筆的姿勢不對，手指攥着鉛筆尖附近，坐姿也不對，整個人都伏在書桌上，偶爾咳上兩聲。

“爸，我們出去吃飯吧，”我低聲叫他：“這個回來再算吧。”

“我不去吃飯。”他嚴肅地搖了搖頭：“我不和那個人一起吃飯。我今天不吃飯！”

他說的是李祝融。

“還是出去吃一點吧，他還幫我安排進了R大的研究所，不見客人總歸是不對的。”我胡亂地騙他。

我爸皺起了眉頭，擡起頭來，透過他的眼睛審視着我：“他幫了你？”

“是啊。我現在在R大研究所的A組上班，正準備做一個315的課題。”我撒着謊。

我爸的眉頭擰了起來，嚴厲地說：“你不要欠他人情，他不是好人。以前他說假話，害得你退學，和這種人不能交朋友。你讓他回去，我不和他一起吃飯……”

如果可以，我何嘗想委屈你們笑臉對他？

說到底，不過是我自己無能罷了。

也許是我臉上的表情太過為難，我爸竟然答應了出來吃飯。

我走在他後面，關了書房的燈，我前面的這個頭發花白的清瘦老人，他是我的至親家人，但我卻不能孝順他們，讓他們安心度過晚年。

李祝融坐在客廳裏，看見我爸出來，連忙站了起來，叫了聲：“伯父。”

他這樣恭敬，倒是出乎我意料。

他這種人，其實是從小嚴苛家教長大，所以禮數最為周全。關鍵只在于，他願不願意把一個人尊為長輩。

一般來說，一個人第一眼見到李祝融，很難一下反應過來的，他相貌生得太好，氣質也和常人不同，再禮貌，眼睛裏也是藏着一點高傲的。加上異于常人的身高，不管在哪裏都會被別人多看上幾眼。

但是我爸對人皮相真是遲鈍到可以，只是面色不善地看了他一眼，就在沙發上坐了下來，自顧自地拿了一本書看。

“炖雞好像要好了，我去關下火。”我媽找個理由走開了。

我看李祝融沒有要和我爸搭話的意思，心裏稍微定了下來，走到廚房去幫我媽做飯去了。我爸對一個人印象定下來之後就很難改，倒是我媽好像是生氣了。

離晚飯還有一段時間，廚房的流理臺上放着許多蔬菜，還有一盆用料酒和鹽腌好的魚，我媽做菜喜歡鹹香麻辣，是地道的香菜口味。

“姆媽，我把這紅菜薹剝了……”我搭讪着拿起流理臺上的菜。

我媽正在開高壓鍋，忽然擡起手來，抹了一把眼睛。

“姆媽，怎麽了？”我連忙把廚房的門關上，回來勸我媽：“我不是好好的嗎，你哭什麽？”

我媽一手撐在牆面上，用手帕揩了揩眼睛，女人到了她這個年紀，總是格外節省，恨不能把所有的東西都用在丈夫和兒女身上，自己一點也不剩下。

我把她扳了過來，小老太太眼睛通紅，連頭發裏都帶着油煙味，亂蓬蓬的。

“你哭什麽嘛，我現在不是好好的，我又回到學校了，還可以搞物理，上次和你說，你不是說我爸都高興得喝了酒嗎，現在我好好地站在這裏，你怎麽哭了呢……”

小老太太靠在我身上，瘦削的肩膀哭得發了抖，恨極了似地用拳頭捶着我的背：“你這個讨債鬼！不讓你爸媽省一點心，你怎麽又和那個夭壽仔攪到一起了，你看看別人那威勢，是我們這種人家高攀得上的嗎，你要是找個普通人，吃了虧受了欺負，你姆媽拼了一條老命不要，還能幫你撐點腰，你找個這樣的人，這樣的相貌人物，有錢有勢，你怎麽守得住！以後我和你爸一伸腿一閉眼，你找誰哭去？你當年吃的虧還不夠？還要找他，你這個讨債鬼！你是要讓你媽死都不安心啊……”

我站在那裏，只覺得心裏又疼又漲。

曾經被逼着給李老爺子祝壽也沒有掉下來的眼淚，忽然就抑制不住地掉了下來。