第20章 、(2)
以串連起所有的事件，猶如一根繩子穿起的珠鏈。
如果時間增加一個維度，那樣的時間就不再是一條線，而是一個平面。在這樣的時間裏發生的歷史不是一條珠鏈，而是一張網。
“……我沒辦法理解。”薛垣搖搖頭，說出了第一句完整的話。他無從設想，那樣的世界會是什麽樣子。一個時間平面上的時間線是無數的，可以在每一個時間節點同時做出無數種選擇，将會有無數種歷史并存——不是以平行時空的方式，而是在同一個時空內并存。
“用不着理解。”父親說，“這很難依靠單純的想象去體會，必須親自到這樣的世界裏才會明白。我得承認，對于生活在三維世界裏的我們來說，這是很具有誘惑力的。當初ta們就是這樣說動了我，讓我同意上傳。”
又是“上傳”。
薛垣稍稍平複的好奇心再次被這個詞勾起，忍不住探詢：“那個，到底是怎麽一回事？”
父親沉吟一下，“打個比方好了，就相當于把一份實體文件掃描進電腦，獲取它的PDF電子版本。那之後，實體書依然存在，只是多了一份電子版的複制本。”
當年腦中那個聲音出現時，薛父并沒把它當回事，甚至是帶着幾分游戲的心态與ta們對話。ta們提出希望掃描他、獲得他的“靈魂複制本”，并再三保證，這對他的本體沒有任何影響。于是薛父同意了。
如ta們所說，掃描的過程極快，沒有任何感覺。那之後，薛父實際上分裂成了兩個版本：生物實體版仍舊在地球上過着原來的生活，什麽都不曾改變；電子複制版作為樣本被傳送到高維文明的世界，與ta們共同生活。
後來，生物實體版的薛父精神失常、抑郁而終，而電子複制版則沒有這一段記憶。
父親指了指他來的方向：“這個宇宙是一個程序，一個批量上傳的掃描軟件。它設定了一個運行周期，在一段時間內是開放的，接收從外部進來的實體——也就是你們。時間一到，整個程序就自動關閉，開始掃描。對你們來說，就是這個宇宙坍縮了。然後，這個宇宙會把你們的質量歸還給原先那個實體宇宙，電子版的靈魂上傳到賽博空間。”
薛垣并未感到特別訝異。經歷了這麽多事以後，他的神經已經有些麻痹了。
他只是思索着父親的話。在實驗室裏，他長年累月做着這樣的事：建一個模型，設定一些基本參數和規則，讓它自由運行。那種自組織形式，與生命的産生與進化驚人地相似。
如果說人類所生活的宇宙也是一個模型，又有什麽不可思議的呢？物理法則就是程序的參數。光速之所以是每秒30萬公裏，是因為輸入的參數就是“C值=30萬公裏/秒”。
類似地，也可以用計算機來解釋為什麽“牆”內外的時間流速存在差異：處理器時鐘頻率不同。
與“牆”外相比，“牆”內的宇宙顯然擁有更高效的處理器，運算速度提升了2.6億倍。
Advertisement
他猛然想到，太陽原本50億年的演化歷程在不到二十年的時間內完成了，這個速率之比也是2.6億比一。
他忍不住把心中的猜疑問了出來：“我們原先宇宙，難道也是一個程序？”
“是這樣的。我們宇宙中所有的一切，地球、太陽、星系，都是程序裏不同的模塊。ta們覺得原來的處理器工作太慢，想在新的高頻處理器上運行我們的宇宙。沒想到負責這工作的程序員弄出了一點小差錯，忘記把太陽系模塊整體遷移，只把太陽模塊單獨移了過去。所以ta們又設置了一個相似的運行環境，希望把人類遷移過來。”
“…………”薛垣無言以對。人類的世界天崩地裂，原因只不過是一點小小的技術失誤。
他緊接着想到了一個最為關鍵的問題：“上傳之後，我們會怎麽樣？可以回到原來的宇宙了？”
父親的表情變得緊張：“不，批量上傳與個體上傳的程序不一樣。我剛才說了，掃描結束後，這個宇宙會把你們的質量歸還原本的宇宙，以保持質量守恒。但僅僅是質量。你的實體會被還原成基本粒子，而不再是生命形态。”
薛垣恍悟。簡言之，這個宇宙是一個掃描儀&粉碎機。
進入這裏的人，将在未來某個特定時間被批量掃描，複制數據體的“靈魂”，上傳到賽博空間。
上傳之後，數據體“靈魂”确實在某種意義上獲得了永生：在量子層面上，數據作為一種信息，是永不湮滅的。
但那種永生已經與生物實體毫無關系了。
生物實體們将被就地“粉碎”，從掃描儀的出口被“排洩”出去，參加宇宙間下一次質量守恒的輪回。
難怪之前在量子效應點，與他們通話的那個字幕君對這個問題避而不談，因為ta不能說得太清楚。
薛垣無比悲哀地想起自己辦公室的那些紙質文件們，它們所經歷的正是這樣一個輪回。艦隊的造紙資源有限，所有紙張必須反複循環使用，不停地被印刷→掃描→上傳→粉碎→制成新的紙。
“我……我該怎麽辦呢？”薛垣滿心惶惑。
“這個宇宙坍縮還有一段時間，你可以選擇在這裏過完一生。如果在掃描開始之前就死去，就不會産生電子版的靈魂了。或者，你也可以選擇關閉這個宇宙進程。這個程序在設計上有一個漏洞，你可以利用它讓坍縮提前到來。”
未幾，父親便匆匆告辭。
“孩子，我得走了。我不能對你說得更多，但在我的靈魂深處，永遠保留有一絲身為父親的感情。”他微含苦澀的目光在薛垣臉上徘徊，“萬尼亞，我很遺憾你還生活在一維的時間裏，只能選擇唯一性的現實。但你至少還有選擇的權力。”
薛垣伸出手去，但什麽也沒有觸到。眼前的父親只是一份沒有生物實體的數據。
他很想問問父親：你現在過得好嗎？
但這個問題在二維時間中可能是沒有意義的：無窮多個現實同時并存着，無所謂好與不好。
但他馬上又想起了另一個問題：“那句莫爾斯碼的電文‘不要回頭’，是你發送的嗎？”
父親又一次露出了令薛垣感到親切的笑容：“是我。我很想多傳給你一些信息，可我在這個世界的自由受到限制，不能給你發送含義太明顯的警告，最後只好用一顆脈沖星發出了一組很簡單的莫爾斯電碼。發出去的時候，其實我并不确定你能不能理解我真正的意思，只好跟自己打了個賭，賭你還記得小時候我給你講過的聖經故事。”
薛垣确實記得。
“不要回頭”這句話太普通，除非是對聖經故事比較熟悉的人，否則很難聯想到所多瑪城的傳說。但父親以前常常講這一段故事給他聽。
父親不是基督徒，所以并未從教義的角度來诠釋，而是給了這故事世俗的含義：“如果有些事情注定已經無法挽回，那就不要回頭，不要留戀，在破滅中尋找新的生活。”
故而薛垣接收到那組電碼時，即刻回想起了那故事，在網上找出了完整的原文。
那個時候，薛垣也曾暗自揣測，發出這電碼的說不定是某個非常了解他父親的人。只是沒有想到，那竟然就是父親本人——盡管是另一個意義上的“本人”。
作者有話要說：
對這一章相當不滿意，嘆氣(≥︿≤╬)對前文的設定勉強自圓其說了一番，先放出來，以後再修吧嘤嘤嘤?_?
☆、小王子
祁漣拿起臉盆，透過光線看着上面一個對穿的彈孔，又回頭看看薛垣：“這是怎麽回事？”
“它們半夜被風吹倒，吓着我了。”薛垣理直氣壯地攤手。
“所以，你就把我們所有盛水的容器都射了一個洞？(ノへ￣、)”
“…………”薛垣翻個白眼，轉過身背對着他躺在床上，用氣場說：我不管，你去負責修好。
祁漣只得無奈地抱起那些破了的盆盆罐罐，拿到工作間去，想法子修補。
薛垣沒有說出夜裏發生的事，把那作為秘密隐瞞了下來。他打不定主意，應不應該讓祁漣知道那個bug的存在。用那種方式，只能有一個人可以離開這裏，另一個人一定會付出生命。
他當然不會讓祁漣付出生命，但又自私地想要多留他陪伴自己一段時日。可以肯定，祁漣的自然壽命會比他長久。他的身體細胞老化速度至多只有正常人的一半，如果過去五十年，薛垣已是年逾古稀的老爺爺了，而他可能僅僅人到中年。
既然這樣，不如就讓他多陪自己走一程吧。
——哪怕只有十年也好，我只要你生命中十年的時光。然後，你還有漫長的一生，可以用來忘記我。
薛垣如此暗自思量着。
他讨厭這種懷抱秘密的感覺。秘密就像人心裏的一塊石頭，并不尖利，卻永遠用它的棱角硌着你，讓你的心不能踏踏實實一放到底。
那個神秘的四維世界也令他感到困惑。它像一個理智的瘋子，一個慈祥的殺手，以及一個暴戾卻又不失慈愛的父親。
它似乎是一種父權式的文明，以精神控制為發展方向。但在那裏，也有一些相對較為友善的個體，對人類抱以一定程度的同情，于是盡己所能，以暗示形式給人類發出了警告。父親，以及量子效應點中的那個字幕，都是這樣的個體。
那個字幕曾反複申明：ta所說的話僅僅代表一個普通個體的立場，并不代表ta背後的文明。或許，ta想要表達的就是這個意思。
無限多種選擇，無限多種現實，那樣的環境所催生出的道德，想必也是無限蕪雜。不知道對于那個世界裏的居民們而言，生命中所遭逢的迷惑究竟更多還是更少。
雨下了差不多一整天。到了下午晚一些時候，雨勢淅淅瀝瀝地轉小。天空變成薄暗透明的青灰色，像假裝生氣的戀人陰而不沉的臉。
兩個人拿上袋子，去菜園裏剜蘑菇。
灌溉渠裏高高地漲滿了水，流淌成一條潺湲宛曲的溪澗。薛垣把手伸進去摸了摸，水質清涼。
這樣的天氣裏，在溪水中洗個澡是件非常具有誘惑力的事。稍微猶豫了一下，他決定就這麽做。他需要讓自己盡快适應這全然随心随性的田園生活，把世俗文明的條框都慢慢忘卻。
他迅速脫掉衣服，用發帶把頭發束成一條馬尾，邁入下游的溪流裏。
看見他的舉動，祁漣停下了手裏正在做的事，目不轉睛地盯着。他的身材清秀而勁健，像一只優雅的狐貍。祁漣從未在這樣明亮的光線下看過他赤祼的軀體，眼中滿是好奇。
雖然抱定了“回歸原始人”的良好心态，但就這樣被人不加掩飾地看光光，薛垣還是情不自禁地難為情：“看什麽看，沒見過帥哥入浴？”
祁漣聞言彎起嘴角。薛垣以為他又要說“我很喜歡”之類的，不料他來了一句：“小狐汔濟，濡其尾。”
“喲，你連《易經》都看過了？”薛垣挑了挑眉，半是驚奇，半是轉移話題，好讓自己不那麽尴尬。
“嗯。”祁漣點頭，“你讓我看《樂》，我就把六經都看了。”
他這樣說的時候，好似又恢複了從前那個呆呆萌萌、唯薛垣是從的大孩子。薛垣忍不住逗他：“那你記不記得，小狗汔濟，濡什麽？”
不出所料，祁漣皺起臉冥思苦想：“我沒讀到過這句。”
“你過來試試就知道了。”他對他招手。
祁漣一點也沒意識到“小狗”指誰，只是作難地看看袋子：“可是蘑菇……”
“蘑菇個頭，它們又不會跑！”薛垣不耐，“快點過來就是了。”
“哦。”祁漣站起來，拍拍膝上的泥，把脫下的衣服整整齊齊疊放在田垅邊，緊挨着薛垣下了水。連一點水花都沒激起，就像一條滑溜溜的大魚。
借助水的浮力，薛垣用雙臂把他抱起來。他輕盈得像一根陽光下閃耀的羽毛，浸濕的皮膚被光線鍍上一層晶瑩可愛的潤澤。
有那麽一會兒，他們就這樣站在水裏，身體貼着身體，臉頰貼着臉頰。四面湍波濚激，水流像時間一樣在皮膚上淌游。
他用自己尖尖的牙輕輕咬齧祁漣的耳廓，溫聲軟語：“我以前看過一本小說，男女主角在水池裏○○××。我一直很想那麽做一次試試看。”
在他把想法付諸行動的時候，有個念頭在腦中一閃而逝：說不定正有什麽人在從四維空間裏看着他們，就如觀賞一幅圖畫，或是閱讀一本書籍。
也許，那些人所見的還不止如此：“他們”不僅能看到他們此時此刻的現在，還能看到他們的過去與未來，知曉他們一切的命運與結局。
這念頭給他帶來了一霎的不自在，但轉瞬即逝，甚至轉而成為一種表演欲般的激亢。沒關系，想看就盡管看好了。如果人的一生都是一部已經書寫好的腳本，又何必介意被誰解讀和演繹。
那天晚上，他們又睡在了一起。
下過雨的空氣很涼，一如栖居在潮濕的深山中。祁漣的臉半掩在毯子下面，令薛垣覺得他是一只躲在洞穴裏探頭探腦的小動物，叫他忍不住又想狠狠捉住他。
“我睡不着，說故事給我聽吧。”祁漣輕聲說。
薛垣有點為難。他知道的童話故事很有限，而且多半都已經模糊了。
想了一想，他從記憶的深海裏打撈出一個古舊的故事，一個俄羅斯的民間傳說。每當冬天堆雪人時，母親便會說起這個故事。
于是他摩挲着祁漣的頭發，問道：“我給你講《雪姑娘》好不好？”
其實他記不大清楚內容了，便把許多其它故事拉拉雜雜編織在一起。不過在快要進行到結局的時候，他猶豫了。
冬天結束的時候，堕入愛河的雪姑娘為了自己心愛的人而留在村子裏，不随嚴寒爺爺離開。春暖花開的時候，她在太陽下融化消散。
——要不要把這樣的結局告訴祁漣？
“你怎麽了？”祁漣感覺到了他的猶疑，從他懷裏擡起頭問道。
“我在回憶結局呢。時間太久，有點忘記了。讓我想一想，改天再繼續講給你。”薛垣親吻一下他的唇。
祁漣的眼神變得有點迷惑，像一只沒太聽懂主人命令的狗狗，拿不準這是不是挑|逗的暗示。于是薛垣又吻了他一次，這一次落在額頭上，好讓他明白這是一個無關情|欲的晚安之吻。祁漣理解了這層意思，便乖乖不動了。
薛垣關上燈，在靜寂中瞪視着黑暗。
到底有沒有幸福的結局呢？
雪姑娘可以不必化掉，也不必離開愛人，兩個人幸福生活的結局。
祁漣在他懷抱裏發出柔軟的呼吸聲。他拉起他的一只手貼在自己胸前，仿佛擁住一個珍貴的承諾。這個小小的王子沒有拯救全人類，卻真的送給了他一顆小小的星球，一個有火山、有玫瑰的地方，一個可以于斯終老的地方。
他作出了決定。
他不會去做那件事，那件能讓這個宇宙坍縮的事。
他只不過是個普通人，不想舍棄自己去當人類的救世主。有生之年，他和祁漣會在這裏安穩地度過一生。這就是唯一的現實，也必須是。
夏天很快過去，秋光開始籠罩大地。
祁漣不必再下田，便承擔了全部的家務。薛垣無事可做，每天吃吃睡睡，感覺自己萌萌的。其馀的時間，他們就像發|情|期的動物一樣，在床笫之間發洩掉過剩的精力。
生活高度重複，但也不是一成不變。
與薛垣初來時相比，屋子裏的陳設改變了不少，開始真真正正像一個家的模樣了：簡陋的鐵板床被改造成了雙人的，并排放着兩只一模一樣的枕頭；座艙椅制成的沙發被幾條毛毯包裹得更加柔軟舒适，上面還放上了薛垣別出心裁用毛巾紮成的布藝裝飾品。
周圍的環境也在改變。麥田裏現在種植的是玉米，菜圃裏也換上了秋蘿蔔和油菜。
唯一沒有改變的，只有屋後那個開滿金雀花的園囿，以及祁漣日複一日在“薛牆”上刻字的習慣。他總是會在薄暮時分、太陽不刺眼的時候，來到那面白壁前，鄭重地刻下一劃，之後便伫立在牆邊，久久地看日落。大片的金雀花在他身邊搖曳，在晚風中吟誦無聲的詩歌：
Now all around is one ruin,
如今，一切湮滅無存
where you root, gentle flower, and as though
你這溫柔的花啊，卻在此生根
miserating with others' loss, send
仿佛為他人的不幸悲憫
a perfume of sweetest fragrance to heaven, that consoles the desert.
撫慰荒蕪，向天空送去甜蜜的清芬。
童話裏的小王子說，有一天，他看了四十三次日落。“當人們感到非常苦悶時，總是喜歡日落的。”
薛垣很想問問自己的小王子，他感到苦悶了嗎？
後來薛垣才明白，其實那時的祁漣是在計算這顆行星的開普勒軌道。他或許并不知道這個宇宙是個程序，但卻敏銳地發現了那個bug所在。
☆、小王子
這個冬天的第一場雪，在金雀花全部凋零的幾個月後悄然降下。
那天早上祁漣走出房門時，一片瑩白的薄絮飄飄揚揚落在他的發梢。小屋周圍已經鋪了厚厚的積雪，更多的雪花正從鉛灰色的穹頂飛灑下來。又一個漫長而嚴寒的冬季到來了。
他返回房間裏。
室內的供暖很足。聽見足音，薛垣懶洋洋地從白色的被子裏擡起頭，藍色的眼睛微微眯着，仿佛一只蜷縮在自己尾巴後面的北極狐。自從進入深秋，他的身體就漸漸變得不大對勁，總是頻繁地覺得疲憊，精神也有點萎靡，卻又說不上究竟是哪裏病了。
祁漣在床邊坐下，摸着他的額頭：“外面下雪了，你想去看看嗎？”
薛垣瞄了一眼窗外，從床上坐起身。他身上還懶懶的，但他明白，祁漣是想讓他開心一點。
祁漣取來防寒服和厚毛毯，把他層層包裹起來。防寒服是用他以前的太空服改制的，這讓他又有了一點将要出艙登陸冰彗星的錯覺。
而屋外的景象更加深了這種錯覺：這裏變成了一顆陌生的星球。地表被凍結的落雪覆蓋，恍似北西伯利亞低地長年被冰層覆蓋的廣袤平原。
他蹲身抓了一把沒有凍結的積雪，讓它們從戴着手套的指間落下，說：“我們堆雪人玩吧。你負責堆，我負責玩。”
“好。”祁漣的樣子似乎挺開心，不知是對雪人感興趣，還是為薛垣的精神好了一些而高興。他很快團起了一只碩大的雪球，擺在正對窗戶的位置。
“你想堆個什麽？”
“雪姑娘，小王子，還有狐貍。”祁漣輕快地回答，一邊用手把雪堆拍得緊實。那個雪姑娘的故事，薛垣始終沒告訴他結局，他也并不追問。
“你可真夠貪心的。嗯，我再幫你添一點東西。”薛垣摘下手套，把手放在雪堆上。指尖微動，一枝玫瑰“撲”一聲淩空綻放。
這個小把戲他很久沒玩過了，手法很有些生疏。祁漣如獲至寶，攏起一個小雪包，把那朵假花小心翼翼插在上面，就好像那是一朵真正的玫瑰。
薛垣想說什麽，一陣寒氣吸入肺裏，不禁轉過臉輕聲咳嗽。祁漣慌忙轉到他身前，用自己的身體為他擋住寒風，“你還回屋裏去吧，我堆給你看就好。”
薛垣點點頭。他的頭又開始作痛，還一陣陣惡心欲吐。對于自己的症狀，他心裏隐隐約約有了數：看這樣子，十之八|九是“輻射病”。
重新把薛垣在屋子裏安頓好之後，祁漣又回到外面忙碌。他一定精心計算過放置雪人的角度，躺在床上剛好可以看得清楚。他身上的衣着依舊單薄，與夏天無異，白皙而結實的小臂祼露在冰冷的空氣裏。他的體質寒暑不侵，怎麽樣也不會生病。所有的肉|體痛苦到了他這裏，仿佛水流遇到了磐石，只得繞路而行。
薛垣嘆了口氣，心生羨慕。他的胸口疼得厲害，似乎剛才的寒氣在肺裏結了冰。但他明白，那不是寒氣的緣故，是他的身體在衰竭。
太陽爆發時的超量γ射線，以及“希臘朔日”自|爆産生的核|輻射，恐怕已對他的身體造成了隐蔽而不可逆的損毀。普通人受到強烈的核|輻射，幾天甚至幾個小時內就有可能表現出症狀。但他曾是經受過“魔鬼訓練”的特殊兵種，體質比普通人強得多，症狀出現得晚而緩慢，以至于他一度以為輻射并未給他造成太大的傷害。
但它終究還是來了。
如果回到聯邦艦隊，可能有辦法醫治。而在這裏，結果只有一個。
他不想把實情告訴祁漣。能撐一天，就多撐一天。到了實在堅持不下去的時候，就啓動他的秘密計劃：關閉這個宇宙，把祁漣送回去。
那之後的事情，便不再與他相幹了。
他想象着，離開自己以後，祁漣還将度過怎樣漫長的歲月。無病無痛，無欲無求。他是自己生命的延續——從這個意義上來說，自己的确算得上是他的父親，盡管肯定不是個合格的父親。
他進而又想到了自己的父親，以及那個高維文明。
那個文明，是人類文明之父。
如同人以自身為模板創造了人工智能，那個文明以其自身的代碼創造了人類的宇宙萬物。
但不要以人類的情感去理解那種父性：它是人類的父親，但并不愛人類。恰恰相反，它對人類文明懷有恐懼——那正如人類對技術奇點的恐懼。
希臘神話裏的神祇族有一個特點，通過放逐自己的父親取得統治地位：克洛諾斯放逐了他的父親烏拉諾斯，又被兒子宙斯放逐。
這或許正是那個賽博文明自身的歷史。
它放逐了它的父文明，在宇宙中生存下來，現在又害怕人類文明将會把它放逐。所以它說：文明不在乎善惡，只在乎生存和擴張。
有一霎，他的心靈忽被一個誕妄的念頭攫住了：說不定有一天，幸存下來的人類文明會與那個高維文明正面交鋒，上演一出跨宇宙的諸神之戰。
不過，那必是很久很久以後的事了，久得說不定已經超越了“時間”這個概念本身。
祁漣以創作傳世藝術品的态度，認真塑造那三個雪人。天空轉為紫色、大地漸染暮光之際，三個精巧的冰雪雕像出現在小屋外。披着長發的“雪姑娘”從側面看去很像薛垣，腰肢纖細，臉龐修晳清俊。“小王子”對着一只玻璃罩，裏面是薛垣變出來的那朵玫瑰。“狐貍”蹲在玻璃罩的另一邊，長嘴尖耳，但是很胖。
祁漣解釋說，他在圖片上見過的北極狐都很胖。“而且，我也希望把你養得胖一點，那樣更好看。”他摩挲着薛垣的下颔，像在撫弄一只狐貍的頸毛。因為被這樣摸着很舒服，薛垣就沒去追究到底是誰養誰這個嚴肅的問題。
它們在那裏伫立了整整一個冬季。
嚴寒漸深，又慢慢回暖。薛垣變得愈來愈虛弱。輻射造成的傷害日益昭顯出它的力量，他開始出現潰瘍。好似有一種無形的白蟻在他的身體深處築巢，讓他的生命之堤從內部崩圮。
他的頭發也在以不正常的速度掉落。每天早晨起來，枕頭上都會留下一片枯萎的金黃。祁漣很心疼，把那些發絲都收集起來，舍不得丢棄。每晚睡覺時，他總是輕輕握住薛垣的發梢，好像這樣就可以阻止它們脫離對方的身體。
因為體力不支，他們已不再做|愛，只是相依相伴。在這個時間被加速了的宇宙中，薛垣感覺自己的一生也在速朽：從“少年夫夫”到“老來伴”，只走過了從夏到冬的寸尺光陰。
雖然眼看着自己的生命走向衰微，但他心裏卻有一種奇異的踏實。
即使失去了激情，即使失去了愛|欲，那種踏實的感覺依然存在着。猶如杳渺的星辰，未必看得見，卻永遠在心裏指引着方向。
很多年前，還是孩子的他曾經懵懂地走進一座教堂，在管風琴曲中看見彩繪玻璃的罅隙透過一縷陽光，感到自己被寧靜充盈。
現在他又回到了那個時刻。但充盈着他的不僅僅是寧靜，還有甜蜜。他知道，他已經得到了救贖。
那麽，是時候結束了。
薛垣暗中做了一些準備工作。寒冬将盡的某個早晨，他把祁漣叫了過來。
病中的日子，祁漣一直守護在他床邊，盡一切努力照顧愛人，但卻僅僅能讓他稍微舒服一點，無法減輕病症。
祁漣束手無策。他的雪姑娘就要化掉了，他眼睜睜看着自己正在失去對方，卻不知怎麽辦好。就像呵護一片捧在掌心的雪花，
薛垣擡手摸他的臉。做出這個簡單的動作，已令他感覺有幾分吃力。
“別做出這麽陰沉的表情，我又還沒死。”他勉強讓自己的聲音聽起來有點生氣，“今天天氣不錯，去幫我做件事，把‘阿爾戈號’和‘戀人號’弄到外面去。”
祁漣不明白他想幹什麽，但順從地按照他的吩咐去做了。
“阿爾戈號”的大部分船體都被用作了建築和生活材料，但駕駛艙和發動機保留了下來，跟“戀人”號一起收存在倉庫裏。祁漣把它們全都搬出來，堆放在屋子前面殘雪初融的平地上。
薛垣擺弄了一會兒，試着連接起電路板和控制單元，它們仍可以運行。核聚變燃料也很充足，應該能夠完成他的計劃。
為了避免祁漣過早起疑心，接下去的一整天，薛垣都沒再提起那些機器。他下廚做了豐盛的早午餐，小麥面包、蔬菜色拉、蘑菇醬，還打開了一大瓶他們自釀的果酒。
在餐桌上，他“無意中”把話題引向了自己的打算：“Killian，你在這裏生活了這麽久，有沒有發現一件有點古怪的事？”
正在往面包上塗抹蘑菇醬的祁漣停了下來。
薛垣指了指腳下的地面，“這顆行星的軌道，好像不太規則。”
祁漣點了點頭：“嗯。阿爾戈號考察隊也發現了，這個恒星系其實有兩個‘太陽’，不過另外那個太陽是一顆伴星，就像天狼星的伴星β星一樣。”
他沒有繼續就這個話題說下去，把塗好的面包放在薛垣手中。
蘑菇醬是祁漣特制的，濃郁香醇。在艦隊特訓期間，他偷偷閱讀了大量食譜，因為他看見薛垣吃飯總是很簡單，于是暗搓搓地癡想，有朝一日給對方做很多好吃的。結果，這些食譜成為了“牆”裏用處最大的知識之一。
薛垣咬了一口面包，心思卻無法集中于蘑菇醬的味道。他用一口果酒把面包草草地吞下肚子，又問：“那他們有沒有發現，這顆行星的軌道在收縮？”
破天荒的，祁漣沒有馬上接話，而是凝眸看着他，像要看穿他心中真實所想。
那樣的目光令薛垣一陣不忍，就像一個永遠不會再回家的人要對孩子撒謊說“爸爸出個差很快回來”。他幾乎想要放棄自己的企圖，但胸口的疼痛阻止了他。再拖下去的話，他怕自己會沒有力氣去做。
作者有話要說：
☆、小王子
對視了片刻，祁漣率先移開了目光，低垂眼睑搖了搖頭：“不知道，我從來沒關注過。”
若在往常，薛垣輕易就能察覺，他垂下眼睑，是在刻意隐藏閃爍的眼神，因為他在撒謊。
但今天的薛垣心思紛亂，竟未曾留意到這一點。他滿心想的是，怎麽才能把自己的謊話說得更圓：“我很擔心這件事。要是軌道一直收縮，這顆行星遲早會掉進太陽裏去的。等到天氣好的時候，我想用視差法測算一下日地距離，希望只是我自己的錯覺。我一個人做不來，你也幫忙吧。”
這回祁漣只說了一個字：“好。”
那之後，誰也沒再說話。兩個人各揣心事默默進餐。
祁漣不會知道，那兩顆太陽就是這個宇宙程序的BUG之一：它們的質量參數被設置成了一個極不穩定的變量。
由于恒星的質量在變，他們所在的這顆行星的運行軌道也一直在變。通過引力值可以計算出，兩顆恒星的質量都已經超過了錢德拉塞卡極限（※）。因為質量不守恒，它們周圍的時空也是不均勻的。如果受到高速物體的擾動，它們随時有可能會轉化成超新星，爆炸成為中子星，進而相撞形成黑洞。
（※“錢德拉塞卡極限”是恒星轉化為白矮星的質量臨界值。若恒星質量高于該臨界值，則會坍縮成中子星或黑洞）
它們
