第3章 锵锵锵
“姜鹿，大隊委開會。” 課間，我正在操場跳皮筋，被一個高年級的女孩叫住。 “你把三道杠戴上。”她打量我兩眼，提醒，“以後都要戴，尤其是開會。” “好，這就戴。”我答應得倒快，手往兜裏一掏，沒有。着急忙慌地把口袋都翻出來，幹幹淨淨，空空如也。 這才想起前一天晚上拿出來顯擺，肯定是忘了裝兜裏。什麽雞腦子？ 硬着頭皮往教學樓裏走，遠遠看見李免也被叫上了，人正朝我過來，胳膊上的三道杠迎風翻轉。 “怎麽不進去，不是開會嗎？”他随口招呼。 “完了，”盯着他胳膊，舔舔嘴唇，“我沒帶三道杠。” 興許是過于司馬昭之心，李免咧嘴一笑，直截了當：“不給你。” “切。”轉頭就走，“不稀罕，我回去翻翻書包裏有沒有。” 跺着腳進了教室，純粹是演給李免看的。我知道書包裏沒有，回頭看他悠哉悠哉的樣子，鼻子裏重重呼出一口氣。 “怎麽了？”徐之楊自己在教室裏坐着。 “我三道杠忘帶了，大隊委要開會。” 說完想起他剛轉學過來，連一道杠都沒有，倒顯得我在出風頭。撓撓頭刻意接下去，“沒什麽關系。” “我有，”他彎腰拎起自己的書包，翻翻找找還真拿出來了，“給你吧。” “你哪兒來的？”出乎意料，樂颠颠跑過去接着，往肩膀上別。 “以前學校的，”并不當回事的樣子，“我幫你別吧。” 我側過身單手掐腰，沒好意思看他，趁這功夫由衷感嘆，“你好厲害啊。” 市裏學校的三道杠，含金量絕對不一樣。忍不住捧高踩低：“你來遲了，不然應該去參加競選。連李免都能選上宣傳委員，你能當大隊長！”
——
大隊委的會議搞得有模有樣。我去晚了，悄悄摸到李免邊上坐定，看吳承承站在大隊長身旁，沖我使眼色。 不就是遲到了兩分鐘？官威真不小。 也是，誰能想到她一個四年級的學生膽敢競選副大隊長，還因為沒有對手直接上任？反觀我和李免為了宣傳委員窩裏鬥……不提了，想起來就生氣。 正撇嘴，感覺李免挪動了一下。我轉過頭去，看他雙手拿着自己的三道杠來回擺弄，打量我肩膀，低聲問，“你哪兒來的？” “徐之楊的。”得意幾秒，又板住臉，“你的摘下來幹什麽？人家都說了開會要戴，趕緊戴上。” 他沒吱聲，随意往胳膊上一別，都戴到手肘去了。 我想去糾正，沒來得及。大隊長開始講正事——學校要重新組建鼓號隊，在大學校慶上露露臉。 我和李免負責推薦鼓號隊成員。 第一個就想到徐之楊了。散會幾乎是飛奔回教室，當時正在上課，我強忍住內心激動寫了張小紙條，趁老師不注意，背着手遞到了身後。 寫的是：徐之楊，參加鼓號隊嗎？ 太着急，鼓還用的拼音。 等了十來秒，有人拍了拍我肩膀。神采奕奕一回頭，是李免那張臭臉：“換個人吧，我已經推薦他了。” 徐之楊拿着展開的紙條，抱歉地憨笑。 我氣得咬牙切齒，放下狠話：“李免，你去電教室的事我一定告訴你媽。”
——
“金秋十月，秋風送爽。 迎面走來的是，附屬小學鼓號隊。 他們昂首挺胸，節奏铿锵，為校慶畫上濃墨重彩的一筆！” 我也不知道是緊張，還是熱。汗順着額頭往下淌，晃了晃腦袋，帽子都歪了。 戴着白手套，跟着節奏，時不時敲兩下。 锵，锵锵，锵锵锵。對，我是那個打镲的。 趁着轉彎瞥了一眼，徐之楊在前面擡旗，身板挺直，像模像樣。李免在後面吹小號，渾水摸魚，心不在焉。 表演結束，正跟旁邊的同學嘻嘻哈哈，看見我爸過來了，脖子上挂着個傻瓜相機。走到跟前又舉起來，鏡頭對着我：“鹿鹿，來。” 鼓號隊這次活動，他拍了整整一膠卷。我去取照片的時候，随手一翻全是相似的造型表情。 回家的路上一張一張細看，心裏可惜自己只是個打镲的，這樂器拿着也不好看，還不如身上挂個鼓來得威風。 李免也被拍到了，嘴鼓着氣像只松鼠。我奸笑着把這張照片挑出來，準備用來嘲笑他。 又找了找徐之楊，表情怪莊重的，乍一看還挺帥。這張也抽出來，回頭可以給他欣賞。 我就這麽邊走邊擺弄，突然手裏一滑，全掉了。 照片散落得滿地都是，又趕上一陣風。我撿都來不及，拿了這個丢了那個，足足用了二十分鐘，才勉強把視野範圍內的照片都收好。 結果回家發現，他的照片不在了。害得我今天還要解釋，為什麽鼓號隊全員都拍到了，唯獨少了他？ 就是這麽回事呗，巧了。
——
要說這圈子小，人和人的交集就多。 那天晚上跟我爸出去蹭飯局，居然碰見徐之楊了，他爸也在一個桌上。 兩個小孩聽大人吹牛沒意思，領了錢到隔壁甜品店吃冰淇淋。猶豫半天點了一個香蕉船，跟徐之楊邊吃邊聊。 “诶，你為什麽說我唱的歌成熟？”我補充，“相約九八。” “我都是聽我媽唱的。” “哦，”好像聽他說過，我記不清了，順嘴問下去，“你媽不是外語學院的老師嗎？我沒見過她。” “她前陣子在醫院，”徐之楊垂了垂眼，“現在在家裏休息。” “她怎麽了？”小時候實在缺乏眼力見，臉上的震驚表情毫不遮掩。 “……生病了。” 感覺也是一件大事，回家之後我幾次試探，終于拐彎抹角地提起：“徐之楊他媽媽可可憐了，在醫院。” 我爸偏過頭去，用眼神确認：“還在醫院嗎？已經回家了吧。” “回家了。”我媽正在看新白娘子傳奇，分心回答。 “他媽媽生什麽病了？”努力想參與到對話中。 “不是生病，”我媽看了我一眼，隐晦地說，“你也不懂，徐之楊本來可以有個妹妹。唉，已經那麽大了，可惜了。” 兩個大人又長籲短嘆一番。 “那為什麽沒有了？去外地了？”我腦子沒轉過彎來，還想追問，被我媽打住。 “這個話你可別跟徐之楊說。”她認真交代。 “哦……” 雖然沒搞明白，就覺得徐之楊挺可憐，也不敢問他妹妹去哪了。很久之後才知道，我理解岔了，那叫計劃生育。
