第21章 北京歡迎你
2007 年 10 月 1 日，傍晚。
學校機房的白熾燈管有細微的噪音，和電腦主機散熱聲混雜成一種嗡鳴。
很小很小，平時我根本注意不到，今天卻覺得始終在耳邊，讓人煩躁。
屏幕上是校內網的搜索頁面。我搓搓臉，動動手指，就着輸入框慢慢打了兩個字：李免。
不出所料，出現的還是那三個人。
一位雲南的李免，一位河南的李免，一位北京的李免。
鼠标移動，最終點進了北京李免的主頁。我觀察他将近一個月了，也是今年考到北京的新生，沒有發過照片，酷愛思考哲學問題。
最新的一條動态是：一切确定的皆否定。
嘶——
真的不像是他。
----
我想不出哪個新生會不注冊校內，也就是後來的人人網。開學一個月了，有空就來機房搜一搜李免的名字，永遠是這麽三個人。
他們的主頁我翻過無數遍了。雲南的李同學已經大三了，河南的李同學前幾天發了照片，被排除。
只剩北京這個，讓我每次尋找各種蛛絲馬跡去确定，又否定，像偷窺狂一樣猥瑣。
今天也是一樣。
看了眼時間差不多了，正準備關機，QQ 抖動了一下，吳承承的對話框跳出來。
Advertisement
“你們十一就呆在北京啊？”
“對啊，晚上約了去吃火鍋，我正要下線。”
“羨慕，就我孤家寡人。你說你們是不是約好去北京的？怎麽能這麽巧？”
我看着這句話恍了神，半晌回複：“因為北京學校多啊大姐。”
吳承承發了個表情以示敷衍，催道：“去吧，今天路上人肯定超多。”
“嗯，走了。”
答應着，沒有動彈。
是有人跟我約好了來北京，但他消失了。我鬼使神差地又打開校內網，點進北京那位李免同學的主頁，截屏發給了吳承承，問道：
“你說這個會不會是李免？”
過了一陣她才回：“怎麽可能？你覺得李免會這麽說話嗎？他自己都聽不懂。”
“可是這個人在北京。”
“在北京怎麽了？李免說過自己要來北京？”
吳承承回得很快，又加上一句：“哦，因為你們參加過那什麽去北京上大學是吧？我當時還看哈佛女孩呢，也沒見我去美國啊。”
我熄火了，慢吞吞輸入：“我就是想不通……我身邊沒有人不用校內網的。”
“姜鹿。”她突然正經起來，“你就沒想過，也許李免根本就沒考上大學嗎？”
“你是不在，你沒看見李免高中混成什麽樣了，要不是周姨找關系早都被開除了。”
“他不是你以前認識那個人了，也不把我們當朋友。以他高中那情況，考上大學才稀奇。”
“你別搜了，校內網上這個絕對不是他。”
我怔怔看着屏幕上一條一條的消息，無言以對。好一會兒，吳承承才歇口氣：“趕緊下線吧，遲到了小心魏潇說你。”
“好，我下了。”
----
魏潇在北京呆了 4 個月了。我們高考那天，她在火車上，只背了一把吉他，帶了 2000 塊錢，朝北京奔去。
據她說順利找到了工作，白天晚上的忙着演出，管吃管喝有宿舍，條件還不錯。
十一當天本來談好的演出黃了，這才得空要請我們吃火鍋。北京太大，只好選了個中間位置，離學校有點距離。
我從機房趕回宿舍，已經來不及收拾自己了。急匆匆背上包，拍拍上鋪的欄杆：“诶，你之前去過東四那一片吧？怎麽走？”
陳筱穎探出腦袋：“今天你的大管家沒有告訴你嗎？”
“嘶，”我使勁拍了一下她的被子，有點着惱，“你別再這麽叫徐之楊了聽見沒，那是我發小。”
“行行行，讓你發小告訴你吧。”說着躺回去，翹着二郎腿接着看小說。
我拿她無計可施，兀自翻了個白眼準備出門，手機響起短信提示音。
“你看吧，大管家從不缺席。”上鋪傳來她有意拉長的聲音。
瞄了一眼信息，還真是徐之楊發來的：轉兩路公交，下車沿着前行方向繼續走 200 米，能看見一家肯德基，我在那等你。
我抿抿嘴，回複完麻利地脫了只鞋，踩上梯子一伸手搶過她手裏的小說。
“你連床都懶得下，還看人家下墓啊？”
說着把《盜墓筆記》扔到桌子上，“活動活動吧，我出門了！”
“姜鹿！你把書給我拿上來——！”
關門聲及時打斷了她的嘶吼。
----
所以吳承承口中的“你們”，指的是我、魏潇和徐之楊，2007 這年在北京相聚了。
據說徐之楊所有志願都報了北京，不出意料順利考取了第一志願。我們不在同一所學校，開學報道那天，還是他來車站接的。熙熙攘攘的人群圍了好幾層，讓人透不過氣來，我拖着行李迷茫地四處張望，就聽見有人喊自己的名字。
“鹿鹿！”
“姜鹿——！”
“哎哎哎！”又走神了，徐之楊正在肯德基門前沖我招手，“車上人多嗎？”
“多，站了一路。”
他無奈笑笑：“還得走一會兒。”
“火鍋店不在這兒嗎？”
“在胡同裏，怕你不敢走約在這等了。”
“咳，”我不大好意思抓抓腦袋，“不用那麽麻煩啊，我不像小時候那麽膽小了。”
兩個人沿着胡同往裏走，人還真的不多。路燈在地上投下一片片光亮，交接的地方會忽然暗下去。
這麽走着，臉上的光影也跟着不斷變化。我看向徐之楊，想起一茬：“你看這條路像不像以前去網吧的路？”
他想了想回答：“不像，以前那條路更寬，我們又小，五個人能走并排。這條路窄，只夠走兩個人。”
“是挺窄的。”我點頭附和，“魏潇怎麽找到這麽隐秘的店啊？”
“嗯……她認識人多，來得早，比咱們熟悉這兒。”
正聊着，視野裏出現了小小的招牌。魏潇站在邊上百無聊賴地看手機，仍然是短短的頭發，才初秋就穿了雙靴子，習慣性打着節奏。
----
這火鍋店的門臉小，裏面卻很寬敞，沒太多裝修，錯落擺滿一桌桌的銅火鍋，騰騰冒着熱氣。
剛來北京都覺得挺新鮮，三個人連敘舊帶展望的，說起來沒完。在興頭上也就忘了時間，反應過來已經 10 點了。
徐之楊執意要送我回學校，在轉車的公交站，我們邊等車邊聽 mp3，周傑倫已經出到第七張專輯了。
離開那年大家還在聽《範特西》，現在是《依然範特西》，兜兜轉轉很奇妙。
借着音樂聲，我開口：“徐之楊，等會兒你不用送我了，下車就到校門口，很方便。”
“沒關系。”
“不是，你不要把我當小時候一樣，真不用。”我尴尬地晃着腿，“我們宿舍的人給你起外號叫大管家你知道嗎？”
他側過頭，表情稍顯困惑。自己琢磨了一會兒才笑起來：“大管家？”
“嗯。”我也哭笑不得，“所以我自己回去吧，到學校我給你發短信。”
他若有所思地點點頭：“行，我看着你上車。”
----
回到宿舍 11 點，趕在阿姨關門之前。
陳筱穎還在看盜墓筆記，依舊保持着我出門時的姿勢，打趣道：“大管家送你回來的？”
我沒閑心跟她貧嘴：“沒有，自己回來的。”
洗漱完躺在床上，睡不着，在想下午吳承承的話。
李免高中是什麽樣子，其實我看見了。去年的這個時候，剛升入高三，家裏傳來長輩過世的消息。
我們一家三口匆忙趕回去參加葬禮，和大家見了一面，李免沒來。
那時候我就聽說他的情況了。
大約中考前，他父母離婚收場，比較慘烈的那種。如果說壞消息長腿，涉及情感糾紛的壞消息絕對能跑出百米沖刺的速度，很快鬧得沸沸揚揚。
再加上校園裏，小孩們讀附屬學校，住家屬樓，學習生活其實都是父母人際關系的延伸。連同學們都在議論，李免受到很大影響。
後來他跟了媽媽，也搬家了，考了一個末流高中，自此一發不可收拾。抽煙喝酒逃課打架，各種處分吃了個遍，唯獨不學習。
大家拽不動他，幾次勸說都鬧得不歡而散。他們跟我說，李免不是原來那個人了，他甚至連名字都要改。
但吳承承不知道的是，那次離開前，我見到李免了，在他學校附近的網吧。
是個下午，他坐在角落的一排。頭發有點長快要遮住眼睛，盯着屏幕熟練地抽煙，吐霧，然後把煙頭熄滅在面前的泡面桶裏。
旁邊還坐着個女生，撐着下巴安安靜靜看他玩游戲，顯得很小心。
我站在門口看了一會兒，聽見老板問：“上機嗎？”
“不上……”眼神掃到櫃臺上一沓點菜的單子，“能點吃的？”
他順手推過來：“你寫這就行，隔壁小炒店送上來。”
“好。”對照菜單寫了幾樣，往裏面一指，“等會兒幫我送到那個位子。”
“那個男生？”
“對。”我付了錢，想了想又抓過單子，潦草加了一句話，“老板，等會這張單子也一起給他，一定給他。”
他莫名地點點頭，看了半天。
“魚香肉絲
西紅柿炒雞蛋
醋溜白菜
米飯*2
不去北京上大學了嗎？”
----
回憶得迷迷糊糊，半夢半醒間，突然有什麽劃過腦海。
我心猛地搶了一拍，睜開眼睛，按亮手機屏幕。
12:27
坐起身抹抹臉，看到陳筱穎那邊還有光亮。十一假期宿舍只有我倆，于是顧不上發出聲響，開始穿衣服。
“姜鹿，你幹嘛？”她把床頭燈照向我。
“我要出去一趟。”
“這都幾點了？阿姨鎖門了吧。”
我下床的動作僵了僵，接口道：“我從窗戶出去。”
“你瘋了啊？大半夜你出去幹嘛啊？”
“上網，校門口網吧通宵開，我晚上不回來了。”摸黑開始穿鞋。
“你有毛病啊？”陳筱穎把書一放，索性伸手開了燈。房間瞬間亮起來，晃得我睜不開眼，“姜鹿，到底什麽事兒啊？”
“我要查個東西。”
她難以置信地看着我，半天恍然大悟道：“又查那個李免。”
“嗯。”
“你牛，你情根深種啊。”
“我們從小一起長大的，幼兒園就認識了……”我擡頭解釋，半晌随口道，“感情不一樣的。”
“看出來了，你這幫發小感情确實都不一樣。”她意有所指地揶揄我，話音沒落居然也開始穿衣服。
“你幹嘛呢？”
“我跟你一起去啊大姐！三更半夜的你要是出了什麽事，這幫發小能饒了我嗎？”
“……”心裏湧上來暖意，嘴上依舊不放松，“那你趕緊的，我要關燈了，小心被發現。”
----
兩個賊一樣的身影翻出窗戶，在校園裏夜行。
陳筱穎下意識壓低聲音：“诶，你不是下午剛去過機房嗎？幹嘛非要現在去上網？”
“我想起來他要改名字了。”不自覺嘆出一口氣，帶着感慨，也帶着隐隐的激動，“他現在可能叫周免。”
