第22章

如果可以，我寧願死在那道巷子裏，死在親吻裏，死也要做英勇史詩的旁白。

但我們還是要回家的，接完那個吻，我在路上一直拉着我表哥的手，給他說“其實比起狗，我還是怕回家”，他只是側頭看了我一眼，沒有說話。

但我媽不在家，門口的鞋不見了，不知道什麽時候出了門。

這讓我短暫地松了口氣，卧室的鑰匙很難找，我費了好大勁才在我媽房間裏的抽屜裏找到，她很會藏東西的。

“許知嶼，”我叫他的名字，這三個字很好聽，但在我舌尖上好像不聽使喚，我總是想叫他“哥哥”和“老公”，我把那塊紅布遞給了他，說，“我可以先放在你那裏嗎？我這裏沒地方放了，我怕我媽媽給我丢了。”

那塊髒紅布躺在他手心裏，我表哥垂眼看了下，說：“你不怕我也給丢了嗎？”我茫然地看着他——說實話，我沒有考慮這個問題，我只是覺得，我表哥會保護她，就像在我跳下二樓的時候，他保護我一樣。

他似乎也沒打算讓我回答，攏住了手指，輕聲讓我進房間。

吃飽了之後就很想犯困，我躺在床上，躺在漆黑黑的夜裏，去摸我手腕的刻痕。

出面店的時候，我表哥說：“以後不要再做這種事情了。”

這種話語指代不明，我問是哪件事情——是所謂自殘，還是喜歡他。

我表哥看了眼我的手腕，說“這個”。

我把“許”字摸得發熱，發疼，昏昏欲睡中夢到了我表哥，他朝我笑，是很溫柔的笑，我表哥俯下身體，親吻了我手腕上的那個“許”字，舌尖潮濕地勾勒筆畫，我喘不上氣，叫他的名字。

這是春夢吧？可惜春夢開了頭，沒有尾巴，很輕微的聲響把我從夢中拖拽出來了。

鑰匙插進鎖眼裏扭動，清脆的細小響聲，我後知後覺地反應過來有人在開門。

門開了，我看到了我媽媽的身影。

我不該醒的，這導致我現在很像僵硬的木乃伊，努力去調整呼吸的頻率去裝睡。

Advertisement

床邊陷下去一塊，我聽到了我媽的呼吸聲。

她的手碰到我臉頰的時候，我下意識地攥緊了手，想要縮着躲開。

她沒有再給我一巴掌，左邊臉頰有冰涼的感覺，很軟和地化開。

很清新的氣味，在我臉上抹開。

像是小時候偷吃雪蓮，冰塊在唇舌間融化，是很純粹的享受。

我依舊在裝睡，在一動不動，依稀能感受到我媽的目光。

等她出了門，我才伸手去碰臉頰。

一層薄薄的藥膏，在指腹黏黏地粘連。

我忽然想到，這是我媽打我的那邊臉頰。

可能是因為那點藥膏，可能是因為那場未遂的春夢，那一晚上我睡得很好。

早上門是開着的，我媽沒有繼續鎖着我了，但也沒有和我說話。

去了學校，我把昨天下午買的五三題目給了班長，他錯愕地看着我，說：“你要幹嘛啊？”“就是想讓你好好學習，”我很聽我表哥的話，就很希望班長也能聽，“你要考上名校啊。”

“你吃錯藥了嗎？”班長奇奇怪怪地看了我一眼，好像有點別扭，說，“行吧，你也好好學習，好好聽課，方行意，你也要考名校。”

考不考名校這個事情不是由我說了算的，但我還是答應了他，還和他擊了個掌。

但這次又被我表哥抓到了，這次我表哥只把我叫了出來，問我在和班長做什麽。

“他讓我好好學習，我們互相加油鼓勁啊，老師，這不是你讓的嗎？”我表哥問我：“你送了他什麽？”“一本五三。”

我看見我表哥愣了下，接着低下頭，好像沒忍住笑了。

我怔怔地看着他笑，臉頰好像在燒紅，心髒要跳出來了，又很想哭，因為我表哥對我笑了。

剩下的話也盡數吐出來了，我說：“因為他送了我巧克力，所以我也要回送他一點東西——老師，你不記得了嗎？那個你說不好吃的巧克力……”我表哥臉上的笑容又消失了，又重新換上那副冷淡的模樣，但耳朵尖還是紅的，他咳嗽了聲，揮了揮手，讓我進教室，不許再打打鬧鬧，耽誤學業。

這一天的一切看起來都和以往沒什麽區別，只是我沒有了一條裙子。

我很想念我的公主，她是我每次放學回家的動力。

但這次放學回家，家裏不會再有紅裙子了。

我好像也沒了回家的動力，路上走得很慢推開門進去的時候，沒有聽到熟悉的油煙機聲音。

我媽媽沒有做飯，只是坐在沙發上，聞聲朝我招招手，說：“小意，過來。”

我猶豫了下，坐在了她對面的位置上。

我媽重複了她昨天晚上的動作，碰了碰我的臉頰，說：“還疼不疼？”“不疼了。”

我說。

“媽媽想了很久，昨天晚上是媽媽有些過分，不該打你的，”我媽用一種柔和的腔調和我說話，說，“但媽媽是為了你好……媽媽也是氣急了。

小意，你知道錯了嗎？”我攥緊了書包帶，小聲說：“我沒有錯。”

“你……怎麽會沒錯呢？”我媽好像對我很失望，她說：“男孩子是不能穿裙子的，你知道別人會怎麽看你嗎？他們會用比我說的更難聽、更尖銳的話去評價你，說你不正常，說你有病。

你如果不該掉，你以後走上社會，要怎麽辦？”我糾結着手指，抿了抿嘴唇，聽見我媽在輕聲對我說話。

茶幾上放着果盤，那些鮮豔、明麗的水果混淆迷亂，我從那團雜色中擡起眼，看着我媽媽的眼睛，說。

“可是，媽媽。

你剛和我爸爸離婚的時候，我放學的時候聽見我們鄰居說你是破鞋，說你管不住男人，說你離婚之後就是二手貨了，說一個人帶不了孩子的，不知道哪個男人願意去要二手貨……”我問她：“媽媽，那他們也是對的嗎？”我媽媽愣住了，好像有千言萬語堵在喉嚨，好像又如同鮮火淋了冰水，嘴唇動了動，說不出話來。

“但是媽媽，你和他們說得都不一樣，你明明是超人，”我伸出手，試着抱住她，她很瘦，很輕松就能抱過來，我小聲說，“他們說你是錯的，所以我和他們打架了，雖然你那天還揍了我，說我不聽話。

但是我還是覺得……你是最好的媽媽。”

她渾身都抖得厲害，半晌後哭了，也抱住我，眼淚掉在我後頸上，叫我的名字。

“媽媽，如果別人都說我錯，都說我不正常，說我有病，”我哽咽着問她，“那你能不能……也站在我這邊，幫我說說話，可以嗎？”