第26章

26方行意，前加定語，擁有第二條裙子的方行意。

手機支在桌面上，我表哥的臉出現在上面，他似乎在街道上，背景是昏黃的城市街道，我跪坐在床上，穿着裙子給他看，甕聲甕氣地問他：“這樣好看嗎？”“就知道你要哭，”我表哥沒有做出評價，只是先嘆了口氣，“方行意，你怎麽這麽多眼淚來哭？”這是我們第一次打視頻電話，信號不好，視頻像素也忽高忽低，面容話語也跟着失焦，我又側過身體，給他看縫上去的裙帶——紅色裙帶随着動作搖擺，像在勾引。

“哭了不到十分鐘……”我有些心虛，摸了摸鼻子，“沒忍住。”

“嗓子都啞成這樣了，還十分鐘。”

“最多半個小時，”我說，“下次不會哭了。”

關于“好不好看”這個問題，我執意要我表哥給出個回答，又扭着腰給他看，還特地轉了個圈，覺得我是這世界最快樂的人。

“好看，”我表哥低頭輕咳了聲，“記得藏好，可以先放到我屋衣櫃，你媽媽應該不會去翻那個房間的衣櫃。”

“我還是好想你啊，許知嶼，”展示完裙子，我又窩在被子裏，把熱乎乎的被子假想成我表哥的懷抱，手機屏幕的光有點刺眼，“我要想你想瘋了，你能不能快點回來，我想你，要不我飛過去找你——”“行意，怎麽辦？”我表哥很少這麽叫我，我愣了下，一時沒反應過來。

“我好像也開始想你了。”

我表哥不讓我再攢錢了，所以我花了五十塊錢買了副耳機，每天晚上都戴着耳機和他聊天，我表哥經常和我講培訓的事情，而我往往是聽了頭就丢了尾，迷糊就睡着了，電話一打就是一晚上，半夜醒了能聽到那邊綿長的呼吸聲。

這是很有安全感的事情，我靠他的呼吸聲挨過冬天。

雪化掉了，先是成了一灘髒褐色的泥水，接着蒸發消失，寒假也随之結束了。

我們換了一個新的老師，女老師，有着和善的微胖，戴着黑框眼鏡，講題的時候語速也很慢。

“她講課我好想睡覺，還是許老師好，”班長對我說，“你怎麽又買了大一號的衣服，像套了麻布袋子。”

我在內心認同班長的前半句，但對于他把我表哥的毛衣形容成麻布袋子持反對意見，他沒有眼光！班長又問我：“你說他會回來嗎？”“肯定會回來，”我很篤定，“六月份就會回來了。”

“但我聽說他們那些培訓的老師都不回來了，說不定會去更大的學校呢，”班長反駁說，“學校不會給我們頻繁換老師的。”

Advertisement

我和班長差點吵起來，最後以上課鈴聲作為結尾，我看着黑板，身體仍在發抖，心思抛出去了，又費勁地扯回來，渾渾噩噩的。

下了課我跑出了教室，找了處沒人的地方給我表哥打了電話，他沒接，我又給他發短信。

-你什麽時候回來啊？-我和我們班同學都很想你，他們都想讓你回來。

-你不要不回來。

-求你了。

9]心情一整天都是敗壞的，回到家裏還發現紅裙子的裙帶出了問題，裙子剛穿了幾次線頭就開了。

裙帶搖搖欲墜，我把裙子疊好放進了衣櫃裏。

我表哥晚上才給我回電話，他忙了一整天，聲音都是疲累的，好像下一秒就會睡着了，我表哥說：“我們大概五月份就會說具體去向了。”

“那……回來的可能性大嗎？”那頭無聲了會兒，如果不是有呼吸，我或許會認為手機沒信號了，他忽的開口了，說：“方行意，如果我回不來，你要怎麽辦？”我頭腦“嗡”的一聲，連手機的重量都要拿不住了，“不……回來了嗎？”“還沒定下來啊，”我表哥好像在那頭伸了個懶腰，打了個哈欠，“如果回不去，你還要等着我嗎？”“會，”我抽了抽鼻子，“多長時間我都等着。”

“說實話，方行意，其實我存了點私心，我想讓你不要等我，這是個概率事件，等待不适合拿來賭，但又很想讓你等着我，”我表哥說得慢，音調順着耳機鑽進耳朵裏，“如果錯過了你，我可能就遇不到下一個像你這樣的人。”

“我不讓你等太久，如果回不來，我就去找你，好不好？”我使勁點點頭，後知後覺反應過來我表哥看不見，這很傻，我說：“好。”

那天晚上我們又打了一晚上的電話，半睡半醒中依稀聽到了“喜歡”的字眼，卻好像做夢一樣。

10]在我表哥回來的消息确定之前，倒是先出了件大事。

起源是裙帶松散，周末，發生途徑是針線包，我周末不愛出門，所以就在卧室裏翻來覆去整理我的那條裙子。

我表哥縫的那個裙帶實在粗劣，線有些開了，我琢磨着怎麽縫，針剛戳進去，我媽就推門進來了，還端着一盤子菠蘿。

雙目相對，靜默無聲。

腦袋裏空白一片，我媽先邁出了腳步，腳步聲敲擊着耳膜，我這才反應過來，猛地把裙子朝後藏。

我媽坐在床邊：“藏什麽呢？”我使勁搖頭。

“都看着了，拿出來給我看看吧。”

我媽把果盤放到一邊了，朝我伸出了手，我這時候居然還有空想，她的手好像比以前要粗糙了，繭更多了。

“不要……”我小聲說。

“方行意，你真以為你這條裙子藏得很好啊，我三月份的時候就看着了，沒好意思跟你說而已，”我媽哼了聲，但語氣柔和了些，“要是想撕，早給你撕了——拿給我看看。”

我對她這個說法持将信将疑的态度，我們之間距離太近，她一伸手，就把裙子從我背後扯了出來，我眼睜睜地看着那條裙子躺在她手心裏。

那一瞬間我确定我有英雄主義的想法——和我裙子同生共死的準備。

“這兒開了……在縫？”我媽又拿過了針線包，随意打量了幾眼，“你會縫東西？”針和線到了她手裏，穿針引線，銀針刺入了紅布裏，“要這樣翻過來縫，不然針線會露出來，不會縫就學着點。”

我愣愣地看着她，一時沒反應過來。

“三月份的時候我給你收拾床，在你枕頭底下看着的裙子，我想着，要不要給你扔了算了，”我媽眯着眼縫着，說，“小意，我還是不太能接受男孩子穿裙子這件事情。”

心裏咯噔了聲。

她停了手，側目看向我，“但是，要是我再給你扔了，你不得成了小可憐蟲了——穿裙子這個事兒吧，也沒傷天害理，不過就是現在都是都是女人穿裙子，男人穿褲子，古代裏男人不也穿得跟裙子一樣，是吧？”我睜大眼睛看着她，細細的針在她手裏飛，那點銀色的光像極了她撕掉我裙子時候的光彩，縫補好的裙子又扔回了我懷裏，我媽把針線包收拾妥當了，站起身來。

“你說得也對，媽媽應該站在你這邊，但媽媽也是老古董，有些事情接受得很慢，但我努力一下，好吧？——我又沒立馬接受你穿裙子，別跟我哭！”我媽又是那副很兇的樣子，“你要是敢穿出去，我可就不認你了，在家穿穿就算了……”眼淚一下下來了，我伸出手抱住她哭，我媽絮絮叨叨的話一下子停了。

“你是我兒子啊，沒人比我更愛你了，”她也有點哽咽，說，“以後有什麽事情，媽媽都努力站在你這邊，替你說話，好了吧！”“媽，”我聲音啞得厲害，“謝謝你……”

現在我裙子不用藏着掖着了，可以光明正大地挂在衣櫃裏，還可以扔進洗衣機裏一塊洗了，不用手洗是很快樂的事情。

五月份過了十來天了，我們班裏開始傳八卦，說我們數學老師懷孕了，我上課的時候仔細觀察了她的腹部，三角函數題都沒仔細聽。

與此同時，我手腕上的“許”字也慢慢消得八九分，只剩下很輕微的疤痕，晚上給我表哥打電話的時候，我問他能不能去文身，去文他的名字。

“不可以，”我表哥說，“你錢少，估計找不到什麽好的文身師，等我回去再說吧。”

我困得厲害，迷迷糊糊應了，第二天天色大亮，才慢慢想起，倏地反應過來，連牙刷上擠好的牙膏都顧不上了，手機號碼撥錯了好幾回。

電話剛接起來，我表哥都還沒說話，我就很急地問他：“你昨晚說什麽？”“說……”我表哥遲疑了下，“文身？”“不是！”我心跳得劇烈，說，“你說’回去’？”“你剛反應過來啊？”我表哥笑了聲，“對，六月十九號回去，等我回去，帶你去文身。”

好想說髒話。

說“你媽”，“他媽”，或者說“操”。

挂了電話之後我在房間裏蹦了半天，又在床上滾了好幾圈，弄得床單亂糟糟，弄得腦袋暈乎乎，這才肯罷休。

他要回來了！他沒調到別的地方！我表哥跟我說，他本來是有可能不回來的，但我們現在的數學老師懷孕了，所以需要他調回來。

感謝數學老師，感謝未出生的寶寶，偉大的懷孕。

上課的時候我盯着我數學老師的肚子，居然都有種溫情的感覺了，我還舉手回答了好幾次問題，空前的積極，我們數學老師點點頭，說：“方行意最近很愛學習嘛。”

下課了，班長問我：“你上課怎麽這麽主動了？”“不告訴你，”我朝他笑，“秘密！”尾聲]六月十九號怎麽來得這麽晚？那天上的是星期五的課，沾了星期五的光，那一整個星期我都沒好好上課。

星期四那天晚上我直接整夜沒睡着覺，淩晨就爬了起來。

盡管必須要穿校服，但儀式感需要有，校服也是洗得幹淨整潔的。

手機揣在兜裏，以便準時捕捉到我表哥回來的進度。

九點了，我表哥應該起床了。

十二點了，吃午飯，該準備上火車了。

下午三點，該上火車了。

這種等待比前四五個月還要難熬，手心都是汗，注意力也難以集中，我表哥讓我好好上課，但我還是沒忍住給我表哥打了電話。

“哥，你上火車了嗎？”“上了，”我表哥那邊聲音嘈雜，“唔，到一半了吧。”

“我可以去接你嗎？”我問他，“你在那邊等着我，火車站離學校很近的，不會迷路！”“真的不會迷路嗎？”我表哥猶豫了下。

這點我能肯定，在這兒住了十七年，那輛綠皮火車鳴響着穿越窗戶的時候都能看到。

“那你等到放學再來，不要翹課，我在火車站等你，”他笑了聲，“放心，又跑不了。”

“好！”·星期五，日記裏該畫上太陽，天色逐漸暗下來，但熱度仍存着，教室裏風扇吱呀吱呀地轉，蟬鳴吵人，地面上的水汽熱烈得蒸發。

最後一節課放學，下課鈴聲倏地響起，我跑出了教室。

身後的課本掉到地上，像石頭落進水裏。

在去接我表哥之前，我在學校附近的花店買了一捧紅色的滿天星，足夠新鮮，上頭還沾着水。

從冬天到夏天，像是一個複雜信仰毀滅又重建的過程，經歷了透明的夢，解出了複雜的三角函數值，“sin”數值在打草紙上褪色，折射白晝，也融化黃昏。

而此刻的黃昏落在地上，把影子拖得好長，仲夏沸騰，鮮豔又明亮地照映着。

我抱着那捧搖晃的滿天星，迎着熱浪，踩着幹燥的柏油路，跑過學校門口，跑過街道邊的的白楊樹，充滿盼望地奔向我的月亮。

搬完了！抽獎在微博@不敗野火