第9章
但不過，理化我可是好得沒的挑的。話又說回來了，不管怎樣，考試成績是判定學生優劣的唯一标準，所以，我永遠不會是個差生。因為，我一直是個很會考試的人。你必須得承認，在天朝，會考試确實是一門必殺絕技。
天氣很熱，看着考試卷更熱。三天，在一片還不是極度灼熱的火海中度過。我們……放假了！假期，還有比這個更讓彼時的我們更興奮的事情麽？除了，發現自己喜歡的人也喜歡自己吧。于是大家把考完的試抛在腦後，都興興奮奮地回家去了。
我把教室裏的書都塞進桌肚裏，對唐秋白說：“唐老，過兩天的反校我不來。要記得，幫我拿下暑假作業。”說完我就去找小夏，路上撞到來找唐秋白的程晗。
“回家了？”他很柔和地笑。
“嗯，我去找小夏，收拾收拾好回家。”
“哦。那，再見。”
找了小夏後，我和小夏回各自宿舍收拾東西。我換下了長久穿着的校服，穿上白色短袖襯衫和及膝的灰色寬松短褲。把一些衣物裝進舊粗包裏，便去找小夏會合了。
我們并沒有立刻回家，而是在街上轉悠了起來。我陪小夏去轉那些我并不感興趣的飾品店。那些排在眼前的透亮的飾品，總讓我産生一種很強烈的距離感。于是，在一家店裏，我向小夏招呼了一聲便出去了。
似曾相識，這四個字跳出來。我看了看隔壁，記得那是我第一次遇到程晗的書店。
我不自覺地走過去，然後看到門側強壁上那張不太明顯的招聘廣告。我走了進去，神經兮兮地應了聘。
那時候在書店的是老板的兒子，一個大二男生。我說我來應聘，他并沒有盤問太多就收下了我，溫和得讓我詫異。他讓我過幾天去上班，我呆呆愣愣地說好。
等放假回到家，我窮兇極惡地吃了很多，也睡了很多。充足的睡眠一直是在校期間最為奢侈的東西。最痛苦應該是冬天天沒亮，就得咬牙從溫暖的被窩中抽身而出。困到不行，也冷到行。
在惡補了幾天睡眠以後，我想起了我的那個工作。可是，庸懶因子遍布全身。和小夏看電視的時候我一直走神，糾結于去還是不去。
“你就去吧。反正暑假無聊得一塵不變，不如去試一下咯。”小夏擺出大道理。
這種道理誰都知道，可是對一個疲勞之後已有點溺于安逸的人來說，再去忙碌顯得有點困難。我又捱了幾天，在感覺到無聊、空虛以後，我打了我在老班兒子那裏要來的電話。
“喂，您好，我是那天說要去書店打工的女生。”
Advertisement
“噢，我記得你。現在要過來嗎？”話筒裏傳來好聽的男聲。
“這個……那個，我還可以去嗎？”
“可以啊，來就可以了。”
“噢，那我明天過去，謝謝你。”
“好，你大概七點到就可以了。”
“噢，小老板，我會準時的。”
“恩……小老板這稱呼可不好，我叫宋子磊。不習慣叫名字的話，就叫我學長。”
“明白。”說着我就笑了笑。
第二天，我抖擻精神，醞釀出了飽滿的精神去開始我短暫的打工生涯。書店離家裏較近，至少說沒有學校那麽遠。和家裏人商量好後，我決定書店到家的距離用單車去解決。
淩晨時分，在鬧鈴聲中驚醒。我伸手按掉鬧鐘，又把臉埋進枕頭裏。接下來才慢慢清醒，我還有事。于是強撐起眼皮，起來洗漱。那時候心裏真的是極度不爽。随後草草地吃了點早飯，換下睡衣就出門了。
臨走前老媽把我那舊粗布書包塞進我手裏，“裏面有午飯，太累就不要去了。”
“好的，媽。我沒問題的，走了。”我抱了一下老媽，轉身出門去。
從車庫推出我那已經被冷落了很久的單車，車身上有一層薄薄的灰塵。我懶，所以只擦了車座和車把手。車身是淺亮的籃。一直很喜歡藍色，不知道是因為小時候老媽頭上的發帶，還是因為記憶裏的天空。
我騎着單車晃悠在路上，空氣很好。原來，并不是一切都很糟糕。路上有晨跑的老人，有的在氣定神閑地打太極，偶爾能聽到铿锵的京腔。到了書店，我把車停在店門旁邊，然後走進去。
“來了啊。”學長依舊很溫和地笑。
也許是受他的影響，我也不自主地一直微笑，卻笑得拘謹，“學長，我要做什麽？請吩咐。”
“恩……看店面、理一下圖書、招呼客人之類。”
“那個……”
“怎麽了？”學長看我欲言又止，便問。
“沒什麽。”我不自然笑笑，沒說下去。其實，我想說，你可不可以不要笑得那麽溫和溫善，我覺得很有壓力。
他沒有追問，我卻說：“你像韓劇裏的男二號。”
“哦？”
“恩，我們開工吧。”這個話題必然沒有再進行下去的必要了。
中午，我和學長都吃便當。學長的便當是他媽媽後來送來的。老板娘很漂亮，柔順的長發，白白的皮膚，只是有點微微的胖。笑眼很溫和，母子一樣。到了書店她很和善地和我聊天，問我念高幾，學習累不累之類。
她還說：“在我們這個小店面打工，工資也不高，真難得你能來。”
“學長不是更奇怪？自願來看書店。”
“也是，我說不用他卻偏要來。”說着她就笑得很滿足。
中午，我和學長一起在書店的一張空桌子上吃午飯。學長的飯菜很香，也許是人那種別人的東西就好的思想在我腦袋裏做祟。
午飯後，我坐在一個高高的木質凳上。找了一本《狼圖騰》，暗黑的封面上有一只深邃冷冽的眼睛。我不自覺顫了一下，翻開書。只翻了幾頁便沒再翻下去，眼皮變重。
“困了？”學長輕輕碰了碰我的肩，我很不好意思地笑了笑，他又說：“要不去那邊桌邊趴會兒？”
我搖搖頭，站起來。“沒事，拿錢做事，我撐得住。”
學長笑了笑，“沒這麽嚴肅，不用這麽累。”
“好吧。”這等子事，恭敬不如從命來得有意義，然後我便走去桌邊。
我不知道自己睡了多久，醒來的時候聽到學長在和人聊天。我伸了個懶腰，找水洗了臉。發現那些上午被顧客翻亂的書已經整齊地歸位。我在三排書架間穿過，看見坐在角落凳子上的學長，還有一個男生的背影，是個很熟悉的背影。
“醒啦。”學長看見我臉上浮出笑容向我招呼了一聲。就在這時，那個男生稍轉過身。
“程大晗……”我嘀咕了一聲。
“不用懷疑，就是我。”
“物以類聚。”我又小聲嘀咕了一句。
“恩？”他們默契地看向我。
“你們倆很像。”
“都像韓劇裏的男二號？”學長饒有興趣地笑。
“你們聊，我去前面。”說完我就走了。一直不喜歡把生活中的人完全地定義成小說或影視裏的人，因為每個人都獨特都複雜，在面對不同的人時都會表現出不同的自己。那天那麽說，不是随口一說的麽？
我随手抽了本書坐在櫃臺邊的軟椅上，有客人來就生澀地招呼一個聲。學長和程晗一直在聊天，至于聊什麽，我不知道。我隐約地感知那不是什麽輕松的話題。
六點，學長讓我下班。程晗依舊沒走，看得出他們關系很好。我收拾好自己的東西，和他們兩說了聲再見。程晗說明天見。我困惑地看看他又看看學長，“學長，你找了兩個人？”
學長聽完笑着說：“當然不是，這麽小的書店請兩個人不是虧大了，他是來看書的。”
程晗在一旁附和地點頭，我也點了點頭，“那都明天見。”
“路上小心點。”學長說。
“好。”
“要我送送你不？”程晗問我。
我愣了一下，然後居然說：“好啊。”
那天程晗騎着他的月白色單車陪我到家，只感覺到一種說不清道不明的東西，淡淡的、暖暖的，繼而有一種痛感。看着月白色單車遠遠地消失在視線裏，于是覺得自己找到了在書店堅持一個暑假的理由。
在書店呆的久了，和學長也就自然不生疏了。一日，我到了書店，學長坐在櫃臺邊的軟椅上，手裏捧着一本暗綠色封面的書。書店裏的一切都很整齊，沒什麽要動手的。
“來了？”他招呼我。
“恩。”說着我就在四周瞥了瞥。
“找什麽？”
“我看有什麽能做的。”我把書包放在一邊。
“沒什麽要做的，坐着歇會吧。”
“那你家請人做什麽？浪費。”我坐到他旁邊。
“我媽偏要，沒辦法。不過，現在不是很好，有你陪我聊聊天。”
我無奈地撇撇嘴，起身走進書架間。
“程晗每天都來嗎？”我邊漫不經心地邊找書，邊說話。
“呃……我在的時候他基本上都來。”
“那你們認識很久了？”
“認識那會，是很久之前了，在我高中的時候。那小子事多，想法多。”
“恩？”我從書架間伸出腦袋看他。
“哦，是這樣。我先問你一個問題，你有沒有想過你接下來的路是怎樣的？”
我想了一會兒說：“好好讀書，考個大學，找工作，結婚。怎麽了？”
“想過這樣的生活很平淡、沒個性，甚至庸俗嗎？”
“大概每個人都或多或少地想過，不是嗎？可是沒幾個人能去真正改變什麽不是嗎？”我把腦袋又縮了回來。想起老師說過的一句話，“如果你想改變世界，那麽你已經被世界淘汰了。”我們做不成屈原，于是就只能平凡。
“可程晗想改變，說他應該有自己獨特的路。”我沒出聲，學長開始自顧自地說下去。“因為優秀，所以想得就多。他一直跟我說他對讀書沒興趣，所以叛逆地分科時選個藝術。一直說他興趣盡失的時候，他會離校，做自己想做的事。這種事沒法評價，我不能用我世俗的口吻說他幼稚。”學長沒有再說下去，也開始沉默。
店裏陸陸續續地來了人，其中多半是學生。當然也有家長來買厚到吓死人的學習資料。那時候我就很慶幸，我的家庭很民主。在書店打工并沒有許多要忙的事，閑下來的時候我會找一些書來看。
“學長，有張愛玲的《傾城之戀》嗎？”
“有啊。”學長在書架間穿梭了會兒，把書遞給我。書的封面上是張愛玲的頭象，長及耳垂的卷發。
“喜歡張愛玲？”
“沒有，只是找看一下。”
看書的時候開始走神，程晗遠比白流蘇要能引起我的注意。真的是人不可貌相，程晗的叛逆幾乎是看不出來的。這種人想法定了以後，只怕是多少頭牛都拉不回來的。學長不知道，我也不知道，想着程晗自己也是不知道的，他接下來的人生會是怎樣的。
他的生活，我們只能觀看，不能插足。
而我和程晗有了真正意義上的相處是從這時開始的。他總是在每個下午騎月白色單車來書店，次數越發頻繁。我們看書聊天，整理書籍，平淡卻滿足。學長說過的事程晗從不在我面前提起，當然我也不想過于雞婆。
他會向我推薦一些書，一些他看過的書。他只推薦，卻從不問我讀過的感受，也不說他持有的想法。
現代人的浮躁心理，幾乎是每個人的。我也不例外，很難真正靜下來去認真地讀一本書。而我承認喜歡過的文字，是史鐵生的。就是喜歡那一種特有的安靜，靜到骨子裏。
有時候閑下來，我會和學長請假和程晗去附近的公園。公園裏有很多的花木，異彩紛呈。我們在公園裏的小路上慢慢地走，有點累的時候程晗會找個椅子坐下來。而我就在四周看那些花花草草。在這一系列的事情中，我始終不敢和程晗靠得太近。
學長女朋友來的那天，書店裏的氣氛很好。那時候我向一個走進來的長卷發漂亮女生禮貌性地微笑，學長卻滿臉笑容，說：“你來啦？”
然後他把我們叫過去，“向你兩介紹一下，你們的學姐，我女朋友。”
“學姐好。”我和程晗說。然後我附到學長耳邊小聲說：“學長，真有本事，這麽漂亮的媳婦。”
學長笑了笑，“你學長我也風流倜傥啊不是，你要是和程晗那才叫你賺了。”
“學長，調侃員工可是要加薪的。”我沒看向程晗看，故作鎮定地把玩笑開下去。
“你要加多少？說說看。”
“恩～二十塊。”我想了一會，豎起兩根手指。
“就這點出息。”學長說，戳了一下我的腦門，大夥都跟着笑。
我和程晗撤的遠了點，留給他們私人空間。然後我隔着書架問：“學姐，你和學長什麽時候開始的啊？”
“高二的時候。”
“那麽早。”我自言自語地說了一句，然後扭過頭去看程晗的動靜。他一直很安靜地看書，沒有表情。有時候覺得程晗是自私的，知道我的心意，卻硬生生地把我當朋友。離得那麽近，卻又不能再靠近。
可是，我不是也說過，周梓嚴不要他，我也不要他麽？
不管多麽不舍，亦或有着別的情緒，那個暑假還是要接近了尾聲。走時，我一個勁煽情說：“學長，真舍不得你。”
他看着我，“一點眼淚都沒掉，太假了。”
最後一天程晗來的時候手裏提着一個東西，外面罩着米白色的布。
“這是什麽？鳥？”我指着他手裏的東西問。
“送你的。”他沒理會我的問題，把東西送到我面前。
接下來，我小心地把布撩起了一點點。布下是個不大的籠子，底部鋪着一層纖薄的木板。而籠子裏是一只小貓，混身都是純白色的，腦袋上卻有一塊小拇指般大小的毛發。
我有點感動，小聲問：“哪裏來的啊？”
“讓我媽找來的。”
“哦，謝謝你啊。”
“不客氣。”說完他轉身面對學長。
那是一個暑假以來最開心滿足的一天。整理書籍的時候，看到那個米白色布料罩住的籠子，感覺到它在輕微地動，一直不自覺地傻笑。
下午六點，天色還是明亮的。程晗照例送我回家，這是經歷一個暑假也沒有讓我覺得變平淡的事。我把裝着小貓的籠子小心地放進車簍裏，這一路我們沉默，我把車速放得很慢。在路過公園的時候，我停下了車。
“我們去看看，好不好？以後可能都不來了。”我看着程晗小聲說。
“好。進去吧。”
我們把車停在公園外，走了進去。暮色開始漫上來，微微的暗。我突然開始不舍起來，不舍這個暑假的所有。我和程晗一起看書、一起把散亂的書歸回原位、他送我回家、我們去公園裏閑逛。
留戀，我所記得的一切。
我們在暮色中走，沒有說話，然後我在那一小片開得并不炫爛的紫薇花前停了下來。站了一會兒，我轉過身面對程晗。我把腦袋壓得低低的，很小聲地說：“我可以抱你一下嗎？”
我稍屏呼息，等待他的回應。然後始料未及地，我被他擁入了懷裏。
一瞬間，我混身僵硬，不知道怎麽去動，甚至不知道怎麽去呼吸。我有一種錯覺，覺得他對我不是毫無感覺的。我看不到他的臉，猜不出他眼睛現在盛有的情感。我似乎聽到他深吸了一口氣，卻是壓得很低的聲音。他說：“回去吧，哲哲。”
“好。”眼淚不受控制地滑落下來，自己卻說不清原因，有點好笑了。
“今晚我自己回去。”我沒有去擦眼淚，說完轉身便走了。程晗沒有跟上來，我知道他不會跟上來。
路旁的路燈不是很亮，卻給人不少的心理安慰。籠子裏的貓在動，偶然發出細細的叫聲。還好還有你，我在心裏說。關于這只小貓，後來都是我媽在養。我給它取名：橙子。橙，程的偕音。
晚上回到家，和老媽把上學的東西整理好。吃完飯，我洗漱完畢，便回了房間。看到程晗的短信，他說：哲哲……便不再有下文。這時候小夏進了我的房間，一身印着卡通圖案的裙式睡衣。她笑嘻嘻地擠上我的床，“哲哲，今晚來和你一起睡。”
“哦。”我應了一聲，把手機塞進枕頭下。一個暑假，我沒有和小夏提有關程晗的事。因為我一直不知道小夏持有的情感。我是個不習慣問太多的人，通常也不習慣解釋太多。但那天我還是問了那個一直沒人提及過的問題。
我和小夏躺在床上，一直閑聊，沒有困意。
“小夏，我想問你個問題？”我沒有看小夏，眼睛對着空範黑暗的空間。
“問吧。”
“你對程晗……”我頓了一下，“什麽想法？”
小夏動了動，坦然的地說：“沒什麽想法啊。”
“你之前不是因為他才選美術的？”我有點驚訝的側頭看她。
“頭腦發熱吧。只是欣賞，不是喜歡，不是喜歡。不說這個了，哲哲，我們睡吧。”小夏說完不再出聲。我依舊睜着眼，雖然什麽都看不見。
第二天，開學。我高二了。
教室裏的座位做了重新的調整，我主動找到老班要和唐秋白坐一起。老班已經換了人，他用詭異的眼神看了我一會兒，說：“理由呢？”
“女生情緒起伏不定，影響學習。”我一本正經地回答。不過，這确實是最主要的原因。我一直懶怠與人相處，也是渾身最大的毛病。你要去認識一個人，了解一個人，耗費一遍心力，就是這樣……
老班一直笑，然後說：“試坐一個月。”
“謝謝老師。”嘴角擎着笑，我向老班鞠了躬就出了辦公室。
在座位完全調好以後，我和周梓嚴就一點點疏離了。她就那樣孤傲下去，極認真的，極冷漠的。也許，她以後會遇到一個讓她覺得溫暖的人吧。而現在，我不是，程晗也不是。我們只能理解，卻不能改變什麽。
有一天我神經兮兮地，像說什麽機密一樣，鬼鬼祟祟對唐秋白說：“唐老，座位是我讓老師這麽調的，所以你坐到了我旁邊。”
“唐思哲，你怎麽不問問我的意見？太專斷了吧。”
“你見過哪個做老大做事要和小弟商量的？”我斜眼看他。
“不是……你什麽時候成我老大了？”
“從你叫我唐思哲的時候開始的。”
