第10章 暗房獨處
季松臨将藥盒收拾好，分類放置得一絲不茍，他重新放回抽屜，便要轉身進廚房。
“你別忙了，怎麽好意思讓你又是煮面又是洗碗，”徐塵嶼起身攔在他跟前，說：“随便放着就行，我會洗。”
“這次我收拾，下次我請你吃飯，你負責洗碗。”季松臨擡起雙手，搭上徐塵嶼雙肩，将他摁坐在椅子上：“膠卷我放在桌上，你看看要不要提前準備點什麽。”
徐塵嶼還想阻攔，季松臨已經跨步轉進廚房，白色殘影擦過牆角，徒留一抹月光。
季松臨放下湯碗筷子，解開一顆襯衣紐扣，打開水龍頭，溫水嘩啦啦流淌着，不出片刻，碗碟洗淨，刀鏟用具回歸原位，抹布一擦，三下五除二就将不能見人的亂場打整幹淨。
暗房一片漆黑，光源來自于一盞暗紅小燈和皓腕皎月，月光透過窗簾縫灑進來，靠着隐秘光線，能看見兩具模糊身影。
房間像一只麻雀，雖然小但五髒齊全，架子上擺放着七八臺膠片相機，有賓得，有美能達，有奧林巴斯，它們安靜地陳列其上，閃耀着舊事的芒。
從放大機開始，到顯影，到曬幹，甚至包括了調片大小，對比度和光圈這些小細節，徐塵嶼一一講來，事無巨細，他像是要把凝固的時光，短暫的一瞬，全部帶到季松臨眼前。
季松臨看着他認真專注的臉龐，那雙眼睛，因講起攝影，顯得熠熠生輝，就算在黑暗中，也如繁星墜落。
第一次見面時，這人戲稱自己是業餘玩家，但真正見識了這副架勢，才知道“業餘”二字太過自謙，也明白了他骨子裏那份虛懷若谷出至何處，因為熱愛，所以敬畏。
季松臨說：“這間暗房什麽時候建的？”
“好多年了，一開始，我被膠片的色調和顆粒感吸引，但是這座城市幾乎找不到沖洗店。我請教了一位攝影師朋友，才知道沖洗并不複雜，後來，就有了這間暗房。”
時代走得太快，兒時的綠色電風扇，街角的爆米花，季松臨的磁帶，徐塵嶼的膠片，這些事物被逐漸遺忘，科技和數碼取代了它們的軀體，但對于愛戴者來說，無論洪流再怎麽洶湧，總有方式可以追溯。
季松臨環視一圈：“你為什麽那麽喜歡膠片？”
就像相約看流星那個夜晚，徐塵嶼同樣也問季松臨，為什麽選擇唱片店。
“我一開始接觸攝影用的是數碼，色彩，對比度，明亮度都挺好的，不過總覺得跟小時候的照片比起來，好像差了點什麽，”徐塵嶼回憶着：“直到我認識了一位攝影師，他告訴我，如果真的想學好攝影，可以從膠片起步，我試過之後，就上瘾了。”
也許每個人的生命中都有一種指引，科學無法解釋，大概只能叫做玄了。就像有攝影天分的人，總能看見常人看不見的另一面。就像一位真正的作家，并不是他選擇文字，而是文字選擇了他。這些有着創造性的事物，會攀越山水，在某個不經意間，與之相逢。
他們是同類，為故人舊裏，唱動聽的挽歌。
徐塵嶼說：“十七歲那年考起大學，我爸問我想要什麽禮物，我要了一臺賓得K1000，钛金盒子，那是我的第一臺膠片相機。”
他用那臺相機拍攝過很多場景，開到荼蘼的野薔薇，随着夕陽逐漸消散的白日光輝，風起雲湧的深邃海洋，萬裏波濤的重重山影。也有夏日蟲鳴，站在桂花樹下玩耍的孩童，藏英時落滿白絮的一支梅。
摁下快門，記錄的不僅僅是景色，還是分秒。
“每一袋膠卷只有12張或者36張，摁下快門前，我學會了思考光線和構圖，膠片讓我明白了，創作不僅僅是靈感，還包括了慎重和精準。”徐塵嶼用鑷子夾住相紙，放入蒸餾水裏，他垂眸凝視着：“看着相片在手中誕生，這種感覺很奇妙，就像接待了一個生命。”
也如同季松臨回答的那句話，萬物有靈，他賞心悅目地看了徐塵嶼半晌，道：“這麽說來，你的膠片和我的唱片店還有點異曲同工之妙。”
“也可以叫作殊途同歸.....我給你示範一次，等會你可以自己試試。”
“那我可得好好學。”
初為人師的徐塵嶼，演示了一遍，所有環節一絲不茍，相紙放入顯影液，随着時間，畫面一點一點呈現。
他用鑷子将照片夾起來，相紙上出現一個老人顫巍巍的身影，坐在一方長椅上，掌心裏捧着一個小蛋糕，陽光透過樹葉，照亮了老人臉頰，她眉目間帶着慈愛的笑。
“這是你外婆？”
“嗯，那天是她七十歲生日，吹蠟燭呢。”
照片上的老人七十大壽，但是不見老伴兒陪在身旁，也沒有兒女承歡膝下，似乎不太合理，正這麽想着，徐塵嶼就聽見季松臨說：“我外婆有糖尿病，不能吃甜食，但是那天她纏着我，非要吃一塊蛋糕，”那天的場景仿佛再度浮現在眼前，季松臨笑了笑：“小孩兒似的。”
要命了。
那個笑容像是一把狙擊槍，子彈不偏不黨，打中徐塵嶼的心髒，毫不講理占據了他的雙目。
如此昏暗的環境下，徐塵嶼仍然看清楚了他的臉，這笑顏，讓空氣中彌漫起一股哀傷，詩意，微醺的質感。
“你和你外婆感情很好？”
季松臨點頭：“嗯，我是外婆養大的，她是我唯一的親人。”
“唯一的親人？”徐塵嶼詫異，幾乎沒過腦子，他脫口就問：“那你爸媽呢？”
季松臨笑了笑：“小學的時候，我媽就去世了。”
話出口了，徐塵嶼才意識到不禮貌，他立即說：“抱歉。”
“沒關系，”季松臨斟酌字句，往事湧上來，不停翻滾着，他緩聲講述：“我記得那年我剛剛七歲，上小學一年級，有一天不知怎麽了，暴雨從清晨就沒停過。放學了還在下，我在教室等了很久，直到雨轉小，我才回到家。還沒來得及進門，鄰居阿姨就告訴我，我母親出了車禍，躺在醫院裏。我趕了過去，只是沒見到她最後一面.....”
這些話季松臨從沒跟人提起過，聽得徐塵嶼一怔，他的胸腔被這些雲淡風輕的字句堆砌出滿滿潮濕，但他選擇靜靜地聽，一字不落。
這些年來，季松臨早已學會克制，情緒上來也能不動聲色地壓回去，在成年人的世界裏，示弱不亞于狼狽，而狼狽，是撕裂體面的利劍，但這一刻，他好像不在乎。
季松臨垂首，額前碎發蓋住他的眼睛，看不清表情：“如果那天沒下雨，我應該能早點回家。”
百感交集湧來，即使不是千回百轉，卻也叫徐塵嶼心間發酸，之前種種不好的猜測像是得到證實。
對于一個小孩來講，生與死之間隔着一條長長的銀河，銀河另一端是父母，父母一旦跨過去，無疑是星辰落幕，從此宇宙只剩黑暗。
這一瞬間，徐塵嶼感到一絲無措，他不知道能說點什麽，好像無論說什麽，都沒用。
過去的早已過去。
徐塵嶼手指微動，想幫季松臨捋順額角的亂發，他擡到一半，又放了下去，只是無聲地靠近他一步，兩人肩膀碰着肩膀，他小聲問：“車禍是不是意外？”
“是吧。”季松臨想了良久，似嘆謂似感慨：“你還記得1999年，陽亭路交叉口發生了一起連環撞車事件嗎？”
徐塵嶼微微瞪大雙眼，震驚之情溢于言表，他當然記得，十九年前，Z市發生過一樁特級重大交通事故，八輛車連續追尾，其中包括一輛528路的公交車，當場造成42名生命死亡，電視新聞連續播報一周，全省人民默哀。徐塵嶼所在的小學降半旗，全校師生在校會上敬禮，送亡魂最後一程。
徐塵嶼掐着掌心，緩聲說：“我記得...當時好像死了很多人，我們學校還組織捐款來着。”
季松臨聲色如常：“我母親是大劇院的演員，她每天上下班都坐528路，十多年都平平安安的，沒想到偏偏那天出了事......”
聽着他平靜的敘述，徐塵嶼心頭卻像壓了一塊沉重的大石塊，幾乎壓得他呼吸不順。
“母親去世後，外婆把我領回了家，她不放心我一個人坐公交車，不管是夏天還是冬天，她都堅持騎車送我上學，直到我高中住校，她才沒送了...，那會兒，我老想着要是一夜之間就能長大，就好了。”季松臨說。
徐塵嶼似乎能想象到季松臨的童年，一個步履蹒跚的老奶奶騎着一輛腳踏車，帶着七八歲的小男孩來回穿梭于城市的斑馬線。
徐塵嶼再一次往季松臨身旁靠了靠，他皺緊眉頭，眼神閃着關心：“你經常不在唱片店，其實是為了照顧你外婆吧？”
季松臨點點頭，算是默認：“我外公走得早，外婆養大了我媽，又養大了我，也許年輕時太奔波了，這幾年身體越發不好，要定期帶她去做檢查。”
糖尿病....
徐塵嶼似乎想起來什麽，他拿出手機，編輯了一條短信，發給季松臨，屏幕顯示收到一串電話號碼。
“是這樣的，我有一個叔叔，他在市醫院的內分泌科工作，聽說他是這方面的權威，這是他的聯系方式，你帶婆婆去看看，說是我的朋友就行，他會安排好的。”
季松臨看着微微閃光的顯示屏，好笑地說：“也沒嚴重到這個地步，我外婆每天按時吃藥，病情控制得還不錯，”他揚了揚手機，由衷的說：“不過不管怎麽說，還是要謝謝你。”
“你我之間，不必這麽客氣，”徐塵嶼回他。
這場難得的談心進行了一半，徐塵嶼明白，這是季松臨特意為他打開的窗口，講完了他的母親和外婆，也許該到生父了。
“還沒跟你講過我父親吧....”
像是某種感應，徐塵嶼在腦海裏想着，就聽見季松臨說了他的想法，他猛然擡首，隔着光影，牢牢地看着季松臨的眼睛：“還沒有。”
“其實我也不知道自己的父親是誰，只見過他一張照片，我母親從來不提，不管我怎麽問，也不肯告訴我他的名字....甚至在我母親的葬禮上，那個男人也沒有出現。”
季松臨不止一次猜測過，也許上一輩有什麽難言之隐，所以老死不相往來，母親不願意将往事告訴他，是不想他扯進過去的恩怨，這樣想想，心裏就會好受很多。
講到這裏，季松臨依然面不改色，像一汪沉靜的深海，但是徐塵嶼卻聽見，他悄悄地嘆了一口氣。盡管面色如常，那聲輕飄飄的嘆息，藏在那發顫的尾音中，震動了徐塵嶼的心弦。
“那你想知道他是誰麽？”
沉默良久，季松臨微微笑着，答非所問地說：“我已經...不記得了。”
不過寥寥數語，徐塵嶼卻能從只言片語中看到往昔歲月，一個從沒體會過父愛的小孩，七歲那年意外失去母親。也許他的童年并不快樂，也許充斥着流言和貧窮。
面對這樣雲淡風輕的季松臨，徐塵嶼心頭浮現萬般滋味，盤旋在他身體裏，靜默片刻，他伸出手，輕輕拍了拍季松臨的肩膀，直到這一刻，他才像真正觸碰到季松臨，掌心像是摸到一塊融化的堅冰，能摸出他內裏真實的形狀。
精英律師身上的落拓感有了來路，徐塵嶼一直以來的疑惑，在今夜得到了解答，他卻沒有任何愉悅，因為他明白，沒有人生來從容不迫，想必經歷了太多慌亂，才釀出這樣的性子。一個自洽的人，至少他的童年很幸福。一個冷靜的人，他一定捱過了某些沉重的孤單無助，每件事物背後都有其根源，靈魂往往由經歷鑄造。
徐塵嶼将掌心覆在季松臨肩上：“不管過去怎麽樣，至少你現在很好，真的，是我見過的，最好的。”
這話說得太露骨，聽得季松臨輕聲笑，但是愁情也因此驅散了不少。
“雖然知道你是在安慰我，不過....你還挺會說話的”。一言一語間，晾曬中的相紙出現越來越清晰的影像，季松臨指着照片，才真正說起今晚的主題：“圖像好清晰啊，這樣就算成型了麽？”
剩下的故事沒再深挖，有些話夏然而止，因為只能講到這裏，都是通透的人，徐塵嶼什麽都明白，他與他默契十足，不再讨論過去，而是談起了攝影。
“等相紙晾幹，就能裝訂成冊，你要不要試一次？”
“可以啊，”季松臨恢複往日模樣，拿起桌上的杯子和藥水：“顯影液要根據水溫來調配是吧。”
“嗯，可以說顯影液是照片成型最不可或缺的環節，”徐塵嶼的目光随着季松臨的動作而移動，從左至右，從南到北，一步不落追着他：“還有時間，溫度和配量比例的改變，都會影響成像效果。”
摁下放大機的按鈕，機子底部發出一道藍光，光線穿過膠片映射在相紙上。
“那每個人都可以洗出屬于自己風格的照片了。”季松臨用鑷子夾住相紙，放入水中輕輕晃動，水波一圈圈蕩開。
“對啊。”
“你知道麽，數碼一次性就能決定光線的組成，但膠片可以通過暗房重組，”徐塵嶼與他并肩而立，也看着那張相紙：“通過鹽粒介質，可以再一次改變光線的結構，這就是膠片和數碼最大的不同，也是最有意思的地方。”
在紅光與黑夜中，光線在顯影液下再度排列，銀鹽顆粒是媒介，一張照片洗出來，妥善收藏，從此變為不朽。
看着圖像逐漸顯現，季松臨覺得這一刻有點說不出來的浪漫。
“咦....這人跟你長得好像啊.....”徐塵嶼眼前一亮，目光被吸引了，驚喜地打量着這張照片。
慢慢風幹的相紙出現一個十三四歲的少年，站在空無一人的校園裏，穿一身破舊的藍白校服，卻皎潔得像雨露一般，頭發剪得很短，露出稚嫩年輕的面龐，睫毛長而翹，桃花眼略微上挑，薄唇緊繃着，少年站得筆直，像一棵挺拔的常青樹，站軍姿似的，看得出有點局促不安。
季松臨頓時想起來，那是他初中畢業照，班導知道他的家庭情況，他讀書時刻苦用功，班導欣賞他，自然也很照顧他，畢業拍攝那天，所有同學走了之後，班導特地給季松臨拍了一張單人照，留作紀念。
“搶什麽？給我看看呀。”徐塵嶼眼疾手快拿走它。
想是出門太着急，交卷拿錯了，季松臨難得有些慌亂，伸手就要搶過去：“你還給我。”
徐塵嶼将相紙往身後一藏，笑得很壞：“一張照片而已，有什麽不能看的。”
“不小心拿錯了...你先還我，”季松臨攬過他肩膀，一心想着搶回照片。
徐塵嶼一邊躲避季松臨，一蹦一跳來回跑：“我知道了，這小孩是你吧。”
季松臨緊追着他，正巧逮住徐塵嶼的手腕，暗房實在太過狹窄，幽暗不明，徐塵嶼腳步不穩，一腳被設備絆倒，眼看就要摔下去。
“小心！”
季松臨連忙将手掌墊在徐塵嶼腦後，他們疊交着倒下去，過程中，撞歪了桌面，像是骨諾牌效應，其餘器具噼裏啪啦滾落一地，蒸餾水也翻了，嘩啦啦澆頭而下。
季松臨反應敏捷，迅速俯身，替徐塵嶼擋住水花。
徐塵嶼被壓在身下，他轉過頭，就對上季松臨深邃的目光，那白襯衣被涼水濡濕了一大片。
“沒事吧？”季松臨問。
“水全澆你身上了，我肯定沒事。”
蒸餾水還沒滴完，季松臨只能好人做到底，他伸手護住徐塵嶼發心，往下壓了壓身子，等到最後一滴水流盡。過程中，兩人離得極近，水珠順着季松臨的下巴滴落，砸在徐塵嶼鼻尖，滴答一聲，在寂然中無限放大，帶着詭異的誘惑，一滴水叫兩個人都怔住了。
不過相隔三五厘米距離，幾乎數得清對方臉上的細小絨毛，呼吸與呼吸纏繞，胸膛挨上了心跳。
烏木香溢滿鼻腔，氣味環繞着，給兩人營造出一方小天地。
徐塵嶼将那瓶香水放在床頭櫃，每晚睡前，在枕頭上撒一點，他明明嗅過千百萬次這股味道，但季松臨攜帶的木質沉香，異常醇厚，并且....讓人心跳加速。
氣氛變得暧昧。
徐塵嶼霎時紅了臉，幸好燈光本是暖紅，替他遮掩了無比心動的秘密。
季松臨将徐塵嶼一只手腕壓在頭頂，保持這個姿勢，像是魔怔了，他沒起身，甚至沒移開目光，整個人籠罩在柔和光暈中，好看得令人動容。
一顆水珠飽滿圓潤，墜在季松臨側臉，欲滴不滴。
暧昧催生大膽，鬼使神差的，徐塵嶼擡指抹掉那滴水，指尖沾上了細膩觸感，勾出一點兒騷癢。
“....你幹嘛？”突如其來的動作弄傻了季松臨，他愣住，目光灼灼地看着徐塵嶼。
徐塵嶼掩飾似的解釋：“那個...你臉上有水...”
“噢，”季松臨眼神暗了暗，聲色低沉：“....謝謝。”
指尖激蕩了其餘情緒，想要更深一步觸碰的欲念，像粒埋在泥土下的種子，正瘋狂發芽，長出張牙舞爪的藤蔓，纏裹着搖搖欲墜的理智。
被環境引誘，仿佛着了魔，他們一點一點湊近，濕熱的吐息近在遲尺，掠過眉眼，浮過鼻梁，到了嘴唇處，那柔軟的唇瓣幾乎要貼上對方。
暗房沒有風，晚秋山色隔絕窗外，天地歸為寂靜，浩瀚銀河溢滿溫柔。
蒸餾水流淌着，滴答聲回蕩在深夜，胸腔中，那溫熱跳動不停不息，轟鳴如雷霆。
掌心和手腕全是薄汗，分不清是他的，還是他的，彼此的心跳越來越快，噗通，噗通，噗通。
聽說，四目相對便見宇宙，接吻要閉上眼睛，才不至于眩暈。
徐塵嶼緊張地捏緊拳頭，指尖掐得通紅，半是期待半是忐忑地閉上雙眼，等待季松臨的吻。
