第54章 章節

不掉。

第二年秋天，我開始讀一個學位，功課驟然忙起來，逢考試紮堆的日子，每天至多只有四個鐘頭可以睡。

一次偶然的機會，我又遇到扁教授。那段時間，扁教授正在鬧離婚，一個頭變兩個大，又求我去幫他看孩子。我愛莫能助，心情複雜。果然，他老婆也受不了他那麽省，存那麽多錢，買那麽多保險。

臨別，扁教授問我：“E,你記不記得Ming? ”

“嗯。”我點點頭，怎麽能忘了他呢？開口表白，結果被拒絕。

“他休學了，去了西海岸。”扁教授說。

我有些意外，但也不是太意外，畢竟不是沒有那樣的先例，就好像全世界人民都知道的蓋茨先生，每一個讨厭讀書的孩子都會舉這個了不起的例子。

“年輕人太浮躁，總是耐不住寂寞……”扁教授欷欽不已，言辭間更加讓我相信Ming之所以抛棄象牙塔裏的生活，遠走幾千公裏，只是為了去發財。

随後那些日子，.我還是會時不時地想起Ming,總以為有一天可以在福布斯排行榜上看到他的名字，然後就可以跟別人說：瞧，我跟他很早就認識了。

真的再見到Ming,已經是在紐約了。

那是一個初秋的午後，晴朗無風，他穿一件沒有印花的黑T恤，牛仔褲配球鞋。我有些驚訝，從前看到他，我都不會注意他的打扮，這一次卻是不能不注意了——他曬黑了，似乎長高了一點，身材也變得健壯，肩膀 有好看的線條，幾乎變了一個人，只有那笑容還是跟以前一樣，仿佛這幾年的時光根本未曾流逝過。

他告訴我，剛剛過去的整個夏天，他都在納帕的葡萄園裏度過。

去應征的那天，有個梳兩股麻花辮的中年婦女過來與他握手，笑着說：“呵，你的手比我女兒還嫩。”

因為是忙季，急需苦力，合法的外勞又不多，老板娘雖然嫌他嫩，終于還是給了他一份工作，兩個月下來，整個人曬得黧黑，棉線手套磨破無數，手掌也變得粗糙。

采葡萄？這跟我曾經的想象不一樣，但我仍舊以為，他只是一時的閑情逸致，但越聽越不是那麽回事，他沒有發財，也不再念書，只是到各種各樣的地方，做稀奇古怪的事情。

“你到底打算做什麽？ ”我有些擔心，情不自禁想起本科階段的一個同學，那位仁兄因為學業壓力太大，精神上出了問題，确診之前也淨幹些莫名其妙的事情，光《白娘子傳奇》就翻來覆去地看十好幾遍。

“嗯，可能在此地住一段時間。” Ming想了想回答，“随便注冊一個學校，去上幾天課，否則真的要被遣返了。”

“你這幾年就是這麽過的？ ！ ”我又問他。

“是啊。”他笑答，語氣随便，就好像只是在說一個度周末的荒唐計劃。

天大的事情，到了他嘴裏，似乎都變得無關緊要了。

後來，Ming果真如他所說，留在紐約了，注冊了一個三流學校，大多數時間都在開出租車。那時，我剛開始工作不久，時常加班到很晚。他偶爾會兜到我公司樓下候客，如果正好碰到我下班，就載我回家。

我們一路上聊天，我說我的工作，他說他開車遇到的事，也會說起一些感情上的事情。也是在那一年，我終于找到了我的Gary Cooper,算是為我的審美觀正了名，但其間的苦樂只有自己知道。Ming也有過女朋友， 或者說是“女的朋友”，每一次都是無疾而終，有時候是人家不跟他認真，有時又是對方嫌他太不認真了。

“你等到她了嗎？ ”我又那樣問過他。

“沒有。”他還是那樣回答。

我心裏想，時間過去這麽久，他應該已經放棄了。

畢業之後的頭幾年，可以說是人變化得最快也最大的階段，生活以不同的面目展開，命運将我們引到不同的地方去。從前的舊同學難得聚在一起，互相之間還要較勁，比敘舊還要起勁，若是升職比旁人慢一點，薪水 少一點，簡直心急如焚。就這樣，有人胖了許多，有人打扮起來，也有人驟然樵悴，唯有Ming—直沒有變，他仿佛游離在時間之外，還是那樣的笑 容，那樣好看的肩膀，那樣清減的生活方式——從東到西，又從西到東， 除了必需的東西，什麽都不帶着。扁教授的預言終究沒有實現，他或許确 是天才，卻終究沒有成大器。

有時候，我也會這樣問他：“你不着急嗎？什麽時候可以長大？ ”

“急什麽？ ”他反問我。

我無言以對。有些人人都知道的公理，反倒更難解釋。

又一個秋天來臨，他來與我道別，說自己就要離開美國了。

那正是我最春風得意的時候，但一切又似乎來得太快了，未來飄忽不定。

“你要去哪裏？ ”我問他。

“香港。”他回答。

“去做什麽？還是開出租車？ ”我不曾想到這一次他會走這麽遠。 他告訴我一間公司的名字，說要去那裏做事。那是間大公司，行當亦很體面，普通畢業生都會覺得是個不錯的歸宿。

“你回頭是岸啦？ ”我有些意外，就好像當初聽說他休學了一樣。 他又那樣笑，許久才說：“她在那裏工作。”

“啊？ ！她跟你聯系了？這麽久？ ”我十分驚奇。

“不是。”他搖頭，“是我找到她了。”

“這都幾年啦？你才下決心開口，總算她還不曾名花有主。”我揶揄他，心裏倒為他高興，這像是個好兆頭，或許我的選擇也是對的。

“那個……”他卻吞吞吐吐起來，“我還不知道她現在怎麽樣，我想先過去，離她近一些，大概會比較好……”

“什麽？你這個人怎麽能這麽拐彎抹角呢？ ”我又替他着急，原來他還是沒有說。

“是啊，”他又撓頭，像從前一樣，“自以為這些年改掉很多毛病，結果碰到她，還是這樣。”

那幾天，我正在忙着搬家，他幫我打包，然後開着他的黃色出租車帶我去吃飯，道別之後，又是幾年不曾見面。

幾年裏面，我經歷了許多事，去了許多地方，旁的不說，光體重就上下浮動超過三十斤。身邊的朋友也在變化，最不講究的女同學開始每晚做面膜，出門前必化妝，最在乎形象的男同學吃飽了坐下來，肚子這裏也會凸起一塊。Ming怎麽樣了呢？我偶爾也會想起他，仍舊過着閑雲野鶴的日子？還是與他念念不忘的那個人在一起了呢？

真的再見，是在上海了。

無論如何，我都不曾料到我們會在菜場裏偶遇，而且彼此都已經是拖家帶口的了。我帶着我的娃，他也領着他的孩子，看上去頗有些做父親的氣勢，不怒自威，倒是那個小男孩，笑起來頗有幾分他當年的樣子。

“你找到她了？ ”我問。

“是啊。”他回答。

“結了婚？有了孩子？ ”

他又點頭。

“哇！ ”我作勢感嘆，“這麽多年念念不忘，終于在一起了，是不是感覺特別好？”

“哇！ ”他也嘲笑我，“分分合合，兜兜轉轉，你還不是同你的Cooper在一起？感覺是不是特別好？ ”

“那你就錯了。”還是我先實話實說，“有時候覺得自己運氣怎麽這麽好，茫茫人海裏找到這樣一個，有時候又覺得倒黴透頂，哪根筋搭錯， 跟這種人在一起。”

他大笑，說：“我們也差不多。”

聊了幾句，還不見他太太回來，幾個小孩己經要鬧翻天了，我們只能匆匆別過。臨上車，我還在遺憾，沒能看到那位傳說中的女主角。但反過來想，素未謀面也不是不好，像是畫裏的留白，有種費盡功夫也難比拟的美感。

從菜場回家，一路上我都在重溫與Ming有關的記憶。有一個時期，他總會讓我想起《剃刀邊緣》裏的larry，原因可能很簡單，他沒有野心，我行我素，喜歡把手弄髒，做一些我們這個圈子的人不會去做的事，而且，他還在紐約開過出租車。

跟我們這些俗世裏的人比起來，他就像是活在一個化外之國，在那裏時間不是以正常速度流逝的，他不用擔心自己能不能達到人們對他的期望，能不能成其大器，又是什麽時候能成。但與此同時，他又有着他的幸運，他愛着凡塵裏的一個人，那個人便是他的錨，無論走到多遠，他終究是要回來的。

請讓我用毛姆的方式結尾：雖然可能不如人意，但這就是故事的結束了。