第16章 （修） “你能不能來接我？”……

嘉輝的職業是長途貨車司機，他長年累月在外跑車。

在上一段失敗的婚姻裏，嘉輝是被抛棄的一方。

沈素湘嫌他不顧家，還沒有事業心，在有了新的選擇後，沈素湘決絕地選擇了離婚。

而嘉輝經熟人介紹，認識了現任妻子邱紅，兩人迅速重組家庭。

嘉輝消沉過一段時間，而之後，他依舊過着與之前相差不大的生活。

只不過家裏的妻子換了一位，小孩也換了一個。

邱紅帶着六歲的兒子，住進了他的家，他們相互有了新的家人。

—

嘉南站門外，開始後悔昨晚在電話裏答應嘉輝過來吃飯，但他們又确實許久沒有見面了。

她有大門鑰匙，沒掏出來，選擇了敲門。

來開門的是個白白胖胖的男孩，圓溜溜的眼睛，警惕地打量她，仿佛在看一個冒然闖入的陌生人。

嘉輝的聲音随後而至：“小志，誰來了？”

他探出頭來，看見了嘉南，黝黑臉上堆砌出笑紋，“快進來……”手在女兒背上拍了兩把，問她怎麽又瘦了。

“是不是沒好好吃飯？”

嘉南笑一笑，還沒說話，廚房的抽油煙機轟隆隆響了，蓋住其餘的聲音。

邱紅在炒菜，背朝着他們。

嘉輝說要去樓下買飲料和酒。“可樂還是雪碧？”他問。

叫小志的男孩搶答：“雪碧！爸爸，我要喝雪碧！”

“行！”

嘉輝一走，客廳裏剩下嘉南和男孩面面相觑。

男孩耐不住先開口，故意質問：“你是誰？”

他們之前見過幾次，雖然不熟，但也不至于不認識。嘉南就當小孩忘性大，沒在意，“叫姐姐。”

男孩情緒陰晴不定，表情突然變得憤怒：“你不是我姐姐！”

嘉南不再理會他，往自己以前的房間走，打開門，裏頭大變樣了。除了那面映着粉色小花的窗簾，幾乎看不出原來的模樣。

男孩沖進來推了她一把，“這是我的房間！”

他力氣不小，嘉南差點被他推到。

她扶着牆壁站穩，很無所謂的态度，平靜而冷漠地說：“這裏以前是我的，現在讓給你了。

“反正破破爛爛的，我也不想要。”

男孩的嚣張氣焰頓時被打消，他奈何不了嘉南，反倒被氣哭了，跑去廚房跟媽媽告狀。

嘉南溜出了門，去樓下等嘉輝。

嘉輝遇見了小區裏的熟人，拎着啤酒和雪碧，在路邊跟人唠嗑。他非常健談，且喜歡交際，嘉南完全不像他。

等嘉輝聊完了，才發現女兒蹲在臺階上等他。

“上樓啊，下來做什麽？”

嘉南不想上樓，眼睛望着小區門外的小推車，說：“想吃烤紅薯。”

嘉輝去給她買了一個。

香噴噴的紅薯裝在紙袋子裏，拿着有些燙手。嘉南分了大半邊給嘉輝，兩人邊走邊吃。

“你在學校成績怎麽樣？”除了成績，嘉輝一時也找不到別的話聊。

嘉南靜了兩秒，說：“這次月考沒考好，名次可能要退。”

“怎麽搞的？”嘉輝表情嚴肅起來，“是不是跳舞耽誤了學習？”

嘉南被他問得心頭一窒，她讨厭大人這種說話的語氣。

“跟跳舞沒關系，是我自己的問題，”嘉南低頭，盯着自己的鞋尖，“有的課跟不上老師的節奏，集中不了注意力。”

“那你要努力。”嘉輝搬出了萬能金句。

他沒問她為什麽會集中不了注意力，是不是身體不舒服。

嘉南的病在他看來不是病，厭食不是病，抑郁也不是病，那些都是可控的，只是不夠努力而已。

“你還在看醫生？”嘉輝上次接到嘉南的電話時，正在進藏公路上，而嘉南在醫院，他們只匆匆聊了幾句。

嘉輝說等他回來再說。

如今見了面，話題同樣很難進行下去。

他們理解不了對方。

從嘉南小時候開始，在她成長的年歲中，一直沒有與父親長久相處的記憶，他們之間不經意劃下的溝壑越來越深，隔開了彼此。

生疏像被刻在了骨子裏，他們明明該是最親近的人。

嘉南讓他買紅薯是一種示好，但嘉輝并沒有懂，他兀自陷入了女兒所說的自己生病了的愁苦中。

他的神色把嘉南所有的話都堵住了。

他總是在不經意間讓嘉南感覺到她是一個麻煩，正如夫妻倆離婚時那樣。

“你看病哪裏來的錢？”嘉輝再次問。

他也知道，如果嘉南長期去醫院，那些生活費是遠遠不夠的。

邱紅有腰傷，幹不了重活，現在一家子人都要靠他養，他手頭拮據。處處都是要花錢的地方。

“我媽給的錢。”嘉南不想讓嘉輝知道自己把打碗巷的房子租出去了。

“你媽還算有點良心。”嘉輝說，“上樓吃飯了。”

他手上點了根煙，逃避似的将這一頁揭過。

廚房抽油煙機的聲音停了，邱紅解開圍裙，把菜端上桌。嘉南過去幫忙，打了招呼，兩人都不冷不熱的。

小志剛被嘉南惹哭過，憤怒地瞪着她。

飯桌上，菜和碗筷都擺好了。

小志挨着邱紅座，嘉輝和嘉南父女倆在對面。嘉南碗裏的飯是她自己盛的，嘉輝覺得少，又給她加了半勺。

飯碗頓時滿了，像座小山。

“多吃點。”嘉輝總是這樣說。

嘉南盯着那碗飯，繃着臉。幾分鐘過去，碗裏的飯不見少。

邱紅問她：“怎麽不吃？是不是阿姨做的菜不合你胃口？”

嘉南擡起頭，說：“剛才吃烤紅薯吃飽了。”

“哪兒來的烤紅薯？”邱紅問。

嘉南像是随口一說，“小區門口，爸買的。”

邱紅聽說他們父女倆在外邊吃獨食，臉色不怎麽好，小志直接哭嚎道：“我也要吃烤紅薯！媽，我也要吃烤紅薯！”

邱紅立即向嘉輝投去責備的目光，嘉輝感到心虛，讨好地笑着。

嘉南無聲旁觀他們三人互動，筷子上夾着的飯掉落，藏在了餐巾紙底下。

嘉輝忙着哄小志。

他變魔術般掏出一盒巧克力給小志，故意逗他開心：“這個給你，姐姐沒有，不給姐姐。”

小孩子有種奇怪的攀比心，容易在比較中獲得滿足。別人沒有的，他有了，那就破涕為笑。

小志抱着巧克力，繼續啃雞腿，時不時咽一口雪碧，吃得津津有味。

邱紅臉色陰轉晴，問嘉輝：“哪兒來的巧克力？”

“剛才去超市買酒，就拿了一盒，小孩不都喜歡吃甜食麽。”嘉輝說。

“爸，”嘉南的聲音毫無征兆地闖入他們的閑談當中，像個不速之客，她說，“我們學校要組織研學活動。”

嘉輝聽說過一中有研學活動，問：“去哪裏？”

“具體地點還不知道，學校還沒公布，”嘉南說，“大概要在外面待一個星期，有老師帶隊。”

嘉輝：“說沒說要交多少錢？”

嘉南：“聽上一屆學姐說，他們當時每個人交了一千五。自己還要開銷，得兩千往上。”

“你們班同學都去嗎？”嘉輝問。

“嗯，”嘉南說，“他們都去。”

餐桌上的氣氛發生了細微的變化。

嘉南成了最自如的那個，她夾了一筷子青菜，慢慢嚼着。

她本可以不提這個事，或者私底下跟嘉輝提，她甚至可以不參加研學。

但她坐在這裏，一口一口吞咽着并不想吃的米飯，看另外三人其樂融融，就想要撕破這層和睦表象。

嘉輝的手機響了，他接了個電話，對面說了長串的話之後，他表示：“我就過來，馬上來。”

好像是他一個朋友出了什麽事。

“爸爸現在有事要出去，”他停頓了幾秒鐘，對嘉南說，“錢過幾天會打給你。”

嘉輝急急忙忙走了，門一關，屋內的空氣仿佛變得稀薄。

嘉南沒有必要再待下去，她放下碗筷，跟邱紅道別：“紅姨，我吃飽了，先回去了。”

邱紅沒有回話，陰沉着臉。

嘉南起身，抓走了面前餐桌上她遺留的垃圾，邱紅沖過來，擒住了她的手，從她手裏搶走那幾團紙巾。

裏面全是嘉南藏的米飯。

在兩人争執中，紙巾和飯被捏成了黏稠的白泥。

“好啊，被我逮住了！”邱紅像找到了一個突破口，爆發了：“你把自己餓成這副鬼樣子，故意不吃飯，再花我們的錢跑去醫院看病！我看你是真的有病！神經病！就該把你送去神經病醫院！”

邱紅情緒激動，抓着那些飯往嘉南嘴裏塞。

帶着魚腥味的手指磕碰在嘉南的牙齒上，冷掉的米飯捅進她嘴裏。

邱紅的體型比嘉南大了一圈不止，壓制過來時如同一座不可撼動的山包。嘉南用盡全力才把她推開。

嘉南一把沖進洗手間，反鎖住門。

拍門聲和難聽的咒罵接踵而至。

她抄起牆角的拖把，朝門重重砸了一下，想讓外面的人立刻閉嘴，然後蹲下開始大吐特吐，五髒六腑都要嘔出來。

許久，嘉南癱坐在地上，摸出手機，把通訊錄從上到下翻了一遍。

她沒找到可以來接她離開的人。

近期的通話記錄裏，跟她聯系最頻繁的是她的租客。

于是她撥通了陳縱的電話，嗓子裏發出幹澀難聽的聲音：“你能不能來接我？”

---

這晚臺球室的生意不錯，人很多，有幾個老煙槍在場，屋內又不通風，弄得四處煙霧飄飄，烏煙瘴氣。

黑皮在收租錢，陳縱從旁邊小酒館過來，在門口接到了一個電話。

“地址發我。”陳縱對那頭的人說。

“馬上過來。”他甚至做出了保證。

黑皮走近，問：“有急事？”

陳縱點了下頭，掏出自己的摩托車鑰匙給黑皮，說：“今晚咱們換輛車，把你的車鑰匙給我。”

黑皮差點兒以為自己聽錯了。

他家只有一輛三輪車，還是二手淘來的，經常被他大伯借去收破爛，這幾年被磕磕碰碰，仍頑強地沒有報廢。

而現在，陳縱放着寶貝摩托不騎，要開他的破三輪。

“你真要開？”黑皮再三确認，非常想不通，“為什麽啊？”

“去接個人。”陳縱輕描淡寫地說。

他想起那日淩晨，他載着嘉南去城西找人，她瑟縮在他後背，仿佛要被那些凜冽的風掀下去。

黑皮把車鑰匙給陳縱，“停在對面巷裏。”

他有些好奇，還特地跟着陳縱下樓了，百思不得其解，“我那輛三輪究竟有什麽好啊？我怎麽不知道？”

“有棚。”陳縱說。

避風。

陳縱拉開鐵皮門，發動車子，載着半車的廢棄塑料瓶和一堆廢銅爛鐵，在春夜的街頭，飛快地駛遠了。