第3章 番外1 年華
離港來山番外補檔
馬嘉祺第一次遇見丁程鑫，丁程鑫在跳舞，也不是什麽大場子，搓麻将的居委會，噼裏啪啦打牌的聲音裏歌舞隊推了個小年輕上來，馬嘉祺這時剛到重慶，抱着一把吉他找地歇腳，這個歌舞隊願意要他，半天工錢五塊，包吃包住，他一個異鄉人順其自然地接受了，卻發現這裏的一切都蹩腳地很。
唯一能跳的人腦子有病。
這是同組的姑娘告訴他的，十分不屑地喏了一聲，歌舞場子養大的孩子，最在行取悅男人，下作。
馬嘉祺順着那喏的一聲去看，厚厚的燈絨芯幕布遮了舞臺一半光，沉的馬嘉祺眼皮下墜，目光挑着縫隙鑽出去瞧那舞臺中央的舞者。舞者确實與衆不同些，好的跳這類舞的舞者是似無骨卻有骨的，腰肢絕不會讓人有折斷之感，只覺着如水撥開，衣擺清亮亮地飄蕩，一卷順展的紅色在視線裏飄飄然。
馬嘉祺勉強看清了舞者的臉，面龐雪白，眼睛藏在劉海下，山根生的也挺，是個整齊漂亮人。
馬嘉祺問，他叫什麽名字。
小姑娘說，傻子叫丁程鑫。
中午歌舞隊吃盒飯，就躲在舞臺幕布後面吃，十份盒飯八份有肉，把扣着素菜的飯盒端到馬嘉祺面前，炒韭菜泛油光，馬嘉祺撥了撥飯盒，胃在翻滾。
丁程鑫下了場說要午飯吃，小姑娘小心眼，把藏在座位下又冷又素的拿給他，丁程鑫不叫不嚷，水珠随下颔線細細掉進紅色的線衫裏，他低頭咬着筷子，對着幾個素菜發呆，丁程鑫擡起頭，“難吃。”
他又重複了一遍，“難吃。”
後臺靜了下來，小姑娘擡高了音量嗆丁程鑫，“有的吃就不錯了，自己來晚了還有臉說。”
丁程鑫的眼皮兒薄，擡起眼時眼角兀地張開兩道如蝴蝶振翅的口子，睫毛碾開，目光濕漉漉的，“那他呢？”馬嘉祺擡起頭看他，丁程鑫笑了，“對，說的就是你。”
“難吃嗎？”
丁程鑫的紅衣裳在目光裏燒，馬嘉祺收回目光，将飯盒收牢，沉默地将就又牽強。丁程鑫倒也沒再追問下去，視線飄進馬嘉祺身後的吉他，興致勃勃地追問，“你會彈吉他嗎？”
馬嘉祺說會。丁程鑫頗為吃力地伏下腰，脊背同紅裳黏在一起，一節一節，爬的像段從山上落下的軌道。丁程鑫摸到了吉他，不眷戀地直接塞進了馬嘉祺懷裏，說要聽歌。
馬嘉祺的肋骨被實實地一砸，卻也好脾氣地去問他，“想聽什麽。”
“傻女。”
馬嘉祺搖頭，“不會。”
丁程鑫急了，“你怎麽這個也不會啊！”
“沒聽過，為什麽要聽它。”
丁程鑫洩氣，“算了吧，你随便彈點什麽吧，我要聽。”
馬嘉祺笑，“那我随便彈。”
他彈的鄧麗君，那時鄭州大街小巷放的月亮代表我的心，他被放下鄉時都能聽到的歌。隔壁看他的婆娘都會唱，他在黑屋裏頭從窗縫裏看，晚上被裁成一派流動的黑色，月光欠屋子高利貸，他扒着那條縫看到睡着，也沒見着月光落在他頭上。
丁程鑫聽得很着迷，馬嘉祺沒開口唱，就匆匆掃了兩下弦，丁程鑫盯着他那把破吉他看了許久，不知道是在看手多些還是看琵琶狀的樂器多些，馬嘉祺被盯的發慌，他很久沒見這麽直白熱烈的眼神了，老馬家的工人不把他當人看，少東家放下鄉扔到狗圈，喜歡男人和喜歡畜生沒多大差別。
馬嘉祺有些恍惚，被這樣的眼神喜歡，進黑屋後，他第一次覺得，自己活得像人，喜歡男人的男人，也是人。
丁程鑫說，夠了。
馬嘉祺放下吉他，還沒開口卻又被丁程鑫急急搶先，“餓嗎？”
丁程鑫說的很認真，“我又不白聽你唱歌，我有錢，帶你吃飯，比他們好。”
他帶他吃小面館去，兩碗放辣子的面糊，要兩塊錢，丁程鑫拿了張大額鈔票付錢，找回來細細碎碎的零錢握在掌心黏出汗，馬嘉祺這兩天吃隊裏的盒飯吃的面頰鼓不起來，他吃面吃的很克制，電風扇給扇熱風，喉嚨像是被嗆了火，丁程鑫倒是扒的快，衣袖掃起一片紅油的風浪，湯底都倒進嘴裏。
丁程鑫問，“為什麽不吃。”
馬嘉祺擡起頭說，“吃飽了。”
丁程鑫哦了聲，試探着又問，“你還吃不吃？”
馬嘉祺說不吃。
丁程鑫立刻伸手把飯碗扒拉過來，一雙筷子在熱風裏起舞，馬嘉祺終于得空瞧他，剛想喊聲吃慢點，卻見到對面的人臉埋進碗裏一聲吸溜，實實在在被逗笑了。丁程鑫擡眼瞧他瞧回去，嘴巴仍鼓鼓囊囊，含糊說，你笑什麽。
馬嘉祺回答，能吃是福氣。
歌舞隊住的是青年旅館，上下榻二十平米塞十個人，男女混寝，這邊床頭擺紅雙喜香煙，那邊床尾放張國榮碟片和胸罩那種，出去吃了躺晚飯，丁程鑫一人吃雙人份，上樓梯時輕飄飄的人莫名頓了一下，喊，馬嘉祺。
走在前頭的馬嘉祺向他攤開了掌心。
丁程鑫笑眯了眼睛把掌心蓋上去，小聲地說，吃太飽了，走不動才要人扶。
馬嘉祺說我知道。
小屋子裏煙味很重，歌舞隊的痞子帶隔壁馬子來賭博，攤開大毯子坐在地上鬥地主，煙叼在男人嘴巴裏，手放在馬子裙擺下，鬧哄哄地開始三帶一，三人局起了場氣勢洶洶的煙味臺風，丁程鑫站在馬嘉祺身後聽屋子裏的笑罵聲，忽然說，我不喜歡這樣。
“哪樣。”
“屋子裏那樣。”
丁程鑫說完後又笑了，“我其實比他們還不好。”
“連鬥地主都不會，”丁程鑫數落自己，“他們說你聽不懂的。”
馬嘉祺輕輕摩挲過他的掌心，話講的很柔軟。
馬嘉祺睡下鋪，對面是今早同他說丁程鑫壞話的女孩，同他叽叽歪歪地搭話，馬嘉祺悶過被子不理人，鈍的像切不碎一切的菜刀。丁程鑫與他住的遠，隔了五個鋪位，床上堆的是擦幹淨的老碟片，丁程鑫從走廊末端的浴室洗澡回來，一身雪白的汗衫，丁程鑫爬上床，翻被子上的碟片，在下鋪抽煙的男人說，“你看這些幹啥，你又不懂英文。”
隔壁鋪的女孩子随着男人笑，馬嘉祺在笑聲裏掀開被子，兀自站起來，跨過一地瓜子殼煙屁股向丁程鑫那個床鋪走去，丁程鑫趴在床上悶聲擺弄自己的碟片，馬嘉祺踮起腳伸出手，“也給我看看。”
丁程鑫低下頭看他。
洛麗塔。
馬嘉祺垂着眼睑掃過碟片上印的男與女，他聽過這個片子，他爸出入的聲色場所多，那裏多的是愛父的洛麗塔，十二歲，十一歲，十歲，的洛麗塔。歐洲的海棠花開到鄭州，重慶或許也生長着世界的梨樹。
馬嘉祺輕輕地說，這不是一個好故事。
“我不知道，”丁程鑫眨了眨眼，“他們跟我說，我像女孩。”
馬嘉祺把碟片放回他的床上，轉身離開，忍住沒問他，是要像個女孩，還是要像這個女孩。
淩晨十二點，整隊人都歇下，隔壁鋪的女孩爬去和男朋友睡覺，半夜從被窩裏傳出啧啧的接吻聲，馬嘉祺睡眠淺，十二點驚醒了一次睡不回去，只能仰頭撐着眼皮看窗外的月亮，月光貼在窗玻璃上，陰影都貧窮地拉絲。馬嘉祺在那頭一浪蓋過一浪的喘息聲裏，平靜地聽見了腳步聲。
“你睡了嗎？”
是丁程鑫。
馬嘉祺拉開被子，往裏挪了挪。
丁程鑫躺在他身邊，拿手探他，“你睡得着嗎？”馬嘉祺說睡不着，側過身面對丁程鑫，說，“你來找我幹嘛呢。”
月光在丁程鑫臉上砸出一個圓圓的小坑，一只眼睛兩個色區，眼珠子在光下看是深褐色的，睫毛腼腆地蓋下，丁程鑫閉上眼睛，身子拱了過來，熱熱的和馬嘉祺貼在一起，小聲地問他，“你知道洛麗塔的意思嗎？”
家裏教課的阿姨說我是喜歡他的小孩，我讓我娘不好受，可我明明不喜歡他啊，我一點都不想和他在一起，他又摸又親我，我好難受，我真的好痛，後來我跑出來了，一件好看衣服都買不起了，但我不想被他摸了，痛死我了。
他又問，“什麽是洛麗塔啊。”
馬嘉祺看了他許久，伸手替人掖上被角，用很認真的語氣回答，“誇你漂亮，誇你單純，誇你讨人喜歡。”伸手搭了搭對方的背，“睡吧。”
丁程鑫馬上睡着了。
重慶沒有春天，直接入夏了，歌舞隊晃了幾個場子，還剩三場就要解散，丁程鑫壓軸出場跳舞，馬嘉祺彈的起吉他也拉的起胡琴，半夜下了場背着包等丁程鑫，隊長舔媽咪剩下的洋酒，喝的醉醺醺的躺在後排場子唱民謠，馬嘉祺一個人安靜地坐在前排看丁程鑫跳舞，一首曲子的盡頭，丁程鑫踮腳在木地板上轉圈，按着舞臺設計抓光，臉龐愈白紅衣裳愈鮮豔。
丁程鑫謝幕下場，啰啰地後臺喊，“馬嘉祺，馬嘉祺呢？”
馬嘉祺站在他身後，“怎麽。”
丁程鑫回頭，頗有些責怪他的意思，“我怎麽找不到你人。”
馬嘉祺說，我在看你跳舞。
丁程鑫馬上就高興了，“你怎麽不和我說啊，我跳舞很好看吧？我賺錢了，請你吃宵夜。”
馬嘉祺看着他，松松地把吉他包背到身上，“我請你吃。”
重慶的夜很熱鬧，丁程鑫帶他去城中村的巷子裏找小攤吃，小攤支在流浪歌手的音箱旁邊，流浪歌手唱的歌很蒼涼，唱的有伍佰的味，丁程鑫在那歌手前站了許久，聽他唱完一曲，才愣愣講，“他唱的不是齊豫。”
“齊豫不是這麽唱的。”丁程鑫固執地重複了一句。
他喜歡齊豫，馬嘉祺默默地在心裏記上一筆，齊豫和陳慧娴，橄榄樹同傻女。
他看着丁程鑫給那流浪歌手投了五毛錢，認認真真地同歌手講，“不要這麽唱齊豫了。”
然後在小攤上吃宵夜，馬嘉祺挑了三四十根串，跟老板講十根別加辣，又瞧了瞧丁程鑫，說，其餘多放點吧。
丁程鑫胃口好，串子流油，他埋進盤裏吃。馬嘉祺盯着他看，拿紙巾放在他右手邊，風呼啦啦吹過來，馬嘉祺張開外套，擋過一波吹進巷子裏的風，外套裏的巷子沉默又溫柔，馬嘉祺看向丁程鑫的眼神也沉默又溫柔，一會兒丁程鑫擡頭朝他笑，嗝了一聲，“吃飽了。”
他們第幾次一起走路回青年旅社，跨過幾條長長的露天樓梯，丁程鑫嘟嘟囔囔要馬嘉祺給他唱歌，馬嘉祺靠在扶手邊說，“唱什麽。”
丁程鑫跳過這條樓梯最後一階，回頭朝他笑，“鄧麗君就行。”
馬嘉祺清了清嗓子，跨下一階，唱，在夢裏，丁程鑫站在山牆邊望他，馬嘉祺又唱，在夢裏想着你，丁程鑫眨了眨眼。
馬嘉祺又唱，你的笑容這樣熟悉，我一時想不起。
丁程鑫将手摟作喇叭狀，眼睛亮亮地大聲說，“馬嘉祺！我好喜歡你！”
馬嘉祺愣住了。
－
馬嘉祺去小店買了包新煙抽，他很久不抽紅雙喜，現在買來了，就躲在旅社的斜坡道邊抽，在樹影下吞雲吐霧，丁程鑫的一雙眼睛在視線裏飄飄忽忽，他迷茫地看着前方，覺得一切都有些過了。
丁程鑫的碟片是洛麗塔。
丁程鑫被迫成為洛麗塔。
丁程鑫十三歲，丁程鑫喜歡他。
他喜歡男人，他愛看丁程鑫跳舞。
他兩天沒理丁程鑫，丁程鑫到處找他攔他，丁程鑫下了場子在他身後追着喊，“嘉祺，嘉祺——”他立起領子在前頭走路，走的愈快心跳的愈急，他不睡在旅社，出去夜跑，繞過小半個城中村，聽一晚的川渝話和麻将聲，然後從天黑跑到黎明，歇在魚肚白下，腦海裏在腳步停頓的那一刻起冒出丁程鑫，跳舞的丁程鑫，喊他嘉祺的丁程鑫，說他不懂的丁程鑫。
馬嘉祺的重慶刻着丁程鑫。歌舞隊是在夏末散的，馬嘉祺去旅社裏收拾包裹，頭兒給馬嘉祺結了最後一天的工錢，馬嘉祺往挎包裏塞一毛一毛的紙鈔，把床上最後幾件汗衫疊好，放進去，拎開最後一件時下意識一愣，抖下一張碟片。
馬嘉祺蹲下。
碟片上畫的男與女。
字跡歪歪扭扭。
我把漂亮送給你。
“洛麗塔，誇你漂亮，誇你單純，誇你讨人喜歡。”馬嘉祺當時如此說。
夏末的馬嘉祺拾起舊碟片，眼眶有些酸。他站起向丁程鑫的床鋪看，床鋪空蕩蕩，只剩一方豆腐塊被子，沒有那個穿紅衣服的男人。
馬嘉祺第一次确信，他想見到丁程鑫，把他刻在重慶的丁程鑫。
他把夏天過完都沒見到丁程鑫，人為一口飯而奔波，他租下了城中村一間出租屋，在跑一家大場子時遇見了一個小孩，馬嘉祺彼時下了場，問後臺角落的男孩幾歲，小男生答非所問，“我叫劉耀文。”
馬嘉祺失笑。
馬嘉祺問他家裏人呢。
劉耀文說，死了。
劉耀文問他，你家裏人呢。
馬嘉祺答，他們想讓我死。
馬嘉祺答完後過了許久又笑了，“既然你也難過，和我來住吧。”
馬嘉祺第一個酬勞過百的單子是半山別墅給的，山上的仇爺過五十大壽，新派人物不請戲班子，愛小年輕唱跳，場子的媽咪同馬嘉祺說道了一次，略略好心提點了一句，不要讓劉耀文去。
媽咪說，“劉耀文太小了。”
馬嘉祺總覺得那話裏有話，卻也不敢再深想下去，他得付房租公交錢，沒得選，領了這一單，翻了翻手裏鈔票，夠撐過下個月。他坐公交回家，夜班公交車坐的晃蕩，車廂裏燈的顏色和醫院一樣，照的他望車廂裏自己的倒影，像浮腫的鬼影，馬嘉祺收回目光，想，丁程鑫現在怎麽樣。
好不好過。
車子到站已經是淩晨一點，出租屋前那條長梯路燈亮着，一處山牆爬滿濕綠，馬嘉祺只要回望就能從城中村的缺口看到小半個重慶，重慶的老樓上頭爬新樓，新樓的窗子裏往外放光，把夜色排外。
馬嘉祺走過長梯，沒了路燈照料，摸黑往亮着燈的出租屋走，他走路跨步大，兩步并一步走過出租屋外那棵矮樹，一陣嗚的風聲，他停頓下來，腳步一顫開始慢慢折返。
心跳的好厲害。
馬嘉祺第幾次蹲下，去拾變成碎片的洛麗塔，他伸出手去撩眼前人的劉海，丁程鑫唔地咧嘴笑開，“嘉祺。”
丁程鑫嘴角爬着血，細細蹭成一條向下巴延展開的線，聲音很輕，“嘉祺，你怎麽這麽晚回家。”
馬嘉祺摸到一塊淤青，答非所問，“很痛吧。”
痛啊，當然痛，但你不要去半山那裏，求你了，丁程鑫說，娘在給仇爺挑新的小男孩，我在名單裏看見你，我不跟仇爺好，他們天天打我，我說我要出來，娘讓我滾，不要用半山一分錢。
丁程鑫絮絮說，“我衣服全是他們給買的，我把身上衣服全扒光了才給出來……他們都盯着我看，我說好姐姐，給件衣服穿吧，他們可憐我，才給我穿上的。”
他努努嘴，示意馬嘉祺看他五塊一件的新衣，“紅色的，我穿的好看。”馬嘉祺看着他笑了，“對啊，好看。”
他确實喜歡丁程鑫，馬嘉祺想，也許是他天生喜歡男人，也許是會跳舞的，也許是紅衣服，也許只因為他是自己的重慶。
馬嘉祺喊他名字，丁程鑫。
然後喉嚨一哽掉了一滴淚。
丁程鑫，丁程鑫，丁程鑫。
丁程鑫漂亮。
丁程鑫單純。
丁程鑫最讨人喜歡。
丁程鑫茫然地看着他，馬嘉祺哭，他拿袖子去擦，擦的袖口濕漉漉，心髒也濕漉漉，他想，馬嘉祺怎麽能哭成這樣，一點都不像馬嘉祺。
馬嘉祺看着他，“丁程鑫。”
他低頭捏了捏紅衣服男生的掌心，“那天吃宵夜，說的話，算不算數。”
丁程鑫不說話。
“可能你不懂，喜歡你的意思，”馬嘉祺輕輕地說，“喜歡你，不是像那個男人那樣對你，是我想保護你。”
“我現在想保護你，丁程鑫。”
“知道嗎？”丁程鑫小聲說，“我不知道。”
“嘉祺，知道世界末日嗎？”丁程鑫迷茫地說，“我在書裏看見的，那天人都會死，我跑去問娘，說大家一起死是不是很難受，娘說是的，然後我一個人經歷了世界末日，我快死了，仇爺說我乖，以後有出息，可他都不知道我快死了！”
“我小時候，娘說要保護我，可我被她送去了世界末日，一個人死。”
“我喜歡嘉祺，”丁程鑫笑，“好喜歡好喜歡。
”丁程鑫低下頭，像個認錯的小孩，“我不敢要保護了，嘉祺。”
“我只知道，世界末日，我想和嘉祺在一起。”
小孩阿程如此說。
1994年，馬嘉祺離開鄭州來到重慶，遇見一件紅衣裳，一段年華。
End.
