第10章 - (2)
能重來一遍,有好多事情我都會猶豫的……”
她好一陣沒接話,等理查說完她也沉默着。他轉頭看她,在路燈下,這才發現她的臉上已經全濕了。有兩秒鐘他被突如其來的同感襲中,眼眶發酸,幾乎以為自己也要哭了。但眼淚還是沒下來。“好了好了,”理查說,把手放在她肩上,“我們回去吧。”
凱蒂哭了一路。理查至少已經有七八年沒見過凱蒂哭了,上一次好像還是他們青少年組時期一場滑鐵盧的比賽,在等分區她就有點繃不住,到後臺哭了兩聲,沖去洗手間洗臉,再回來就又已經是無堅不摧的犀利模樣了。他從沒見過她抽泣這麽久,即便是以前他們三個在芝加哥一起去看催淚悲劇電影,理查和簡都用紙巾猛擤鼻涕,她還是那個給他倆遞紙巾的人。但這一刻——他理解——又是另外一種情境了。并不是有什麽毀滅性的悲劇。而是默不作聲的時間流逝,無恙地,就結束了。
他呢,他覺得他應該也有理由哭的,但他沒有。走近宿舍樓,他聽見屋子裏傳來的音樂,在恍惚之間好像就是辛納屈的歌。那音樂絕對不可能是辛納屈,但在此時此刻聽起來完全就是辛納屈,宣布大幕快要落下,終結一刻就在眼前。
春天過早地來臨,都靈的雪全都化盡。等到七個月以後,芝加哥的下一個冬天又複開始的時候,他穿上他剛從都靈脫下的舊大衣,看見密歇根大道上的行人套上與去年同樣的帽子、圍巾和手套,孩童踢散路邊積雪。他想一個冬天和下一個冬天之間的間隔怎麽會如此短暫,春去夏來,人們怎麽會如此容易就重新又回到上一個冬天的模樣。而對他來說,他的一部分已經永遠遺留在前一個冬天了。這短暫的間隔是最為殘酷的:一轉眼之間,他已經是一個再也不一樣的人了。
作者有話要說: 本章注釋:
*具體比賽的時間線都好多都是不符合實際的。例如05世錦賽的男單自由滑和冰舞創編舞在同一天,還有06奧運會的賽後表演之後沒兩天就閉幕了,等等。
*我記得奧運村的運動員宿舍應該不是單人間。但是考慮到歷屆奧運會都是安全套消耗大戶,我不擔心主角們找不到地方幹事,囧。
* “不要把藝術作為手段反省你自己的過去……”出自Domicile conjugal。