第31章 小狗與療養院
這裏面沒有一扇窗， 沒有任何可以透光的東西，柏舟看不清，索性閉眼休息， 他身上有類似鞭痕的傷，從骨頭裏泛着疼，不動反而好些。
旁邊是訓蛇室，蛇籠裏關着成百上千條致命的毒蛇， 蜿蜒纏繞在一起，朝着鐵籠裏的柏舟嘶嘶地吐着蛇信。鐵籠離水面大約三尺高， 水裏不知道養了什麽，無風，黑暗中泛着陣陣波紋， 空氣裏傳來微腥的苦味。
在這裏，時間被拉得很長，腕表還在一分一秒地轉動着， 他的手腕上還戴着楚子郁送他的紫檀，頭發上的紅繩卻不知道哪裏去了。
柏舟伸出手指， 在鐵籠裏緩緩地摸索，摸到被剪掉的發絲，粗粝的鞭子，鋒利的美工刀和另外的不知名的刑具，他的指尖被劃出一道口子， 滲出血來，随後在鐵籠一角摸到了那條紅繩。
他攥住那條紅繩，心裏像是有塊大石落了地。
“沒有我的允許， 任何人不得靠近這裏， 也別想着給柏舟送什麽東西。”
鐵門打開， 外面透進來的微弱光線刺痛了柏舟的眼睛，但他沒有偏頭，而是借着光打量了一下周遭，最後目光落在西裝革履的楚子郁身上。
可能是很久不見光了，這麽看一眼，居然很想流眼淚。
鐵籠是有升降梯的，楚子郁過來的時候，身上帶着外面潮熱的空氣和溫暖的光線，A市夏季多雨，雨季潮濕悶熱，外面應該正雨過天晴。
“寶寶，感覺怎麽樣？”
楚子郁站在他身邊，居高臨下地俯視他，唇邊冰冷的笑意讓柏舟本能地覺得很危險。
他張了張口，嗓子卻啞得說不出話。
“不是很能耍威風嗎？不是還和我發脾氣嗎？現在後悔了？你哭一個我看看，說不定我就原諒你了呢。”
柏舟也想，但他哭不出來。
他的哭戲是致命的短板，怎麽學也學不會，他只能把這個歸結于先天不足，但他并不是生來就不會哭的人，只是後天忘記了怎麽流淚而已。
他默默地垂下頭，看着自己傷痕累累，血肉模糊的身體。
Advertisement
他不明白。
明明前不久楚子郁才給他準備了生日，那是個特別特別用心的儀式，楚子郁讓他把心願寫在氣球上，寫多少個都算數，不需要上天開眼，他會幫他實現。
他寫的第一個願望是，希望哥哥能多愛我一點。
楚子郁把那個氣球挂在了主卧的雙人床邊，現在想來，他當時應該覺得很好笑吧。
他太貪心了。
“死了？”
楚子郁用腳尖踢他。
柏舟悶哼一聲，還是一副不願意搭理人的樣子，楚子郁本來就沒消氣，剛剛又為了前兩天殺青宴的事跟那群老頭算清了賬，帶着一身火氣回來，看柏舟這麽要死不活的，氣上頭了，幹脆抓着他的頭發把他往水裏壓。
楚子郁調了控制器，鐵籠猛地往下一沉，柏舟的鼻腔瞬間被腥臭的死水充斥了，求生的意志終于讓他掙紮起來，但是沒有用，他的頭發浸泡在水中，不知道被什麽東西咬住了，用力往外扯去的時候痛不欲生。
是烏龜，還是什麽魚，柏舟昏昏沉沉地想着，耳邊嗡嗡地響着，好像在流血，四肢也耗盡了最後一點力氣，很快就不掙紮了。
“喂？說話！”
“柏舟，別裝，你他媽最愛裝，別以為我不知道！”
“醒醒！我讓你醒醒你聽不見？再不醒我把你扔下去喂鱷魚了！”
“你吓我是吧？你吓我是吧……你別吓我，柏舟，寶寶……老婆，我愛你，你不是讓我多愛你一點嗎？我愛你、我愛你，你醒過來，我們以後好好的，我再也不打你了……”
“……”
“滴——滴——滴——”
“患者家屬在外等候！急診準備！患者耳膜破裂，體表大量外傷，內髒情況不明，目前處于休克狀态！”
楚子郁在急診室外心急如焚，一刻不停地走動着，看着“手術中”三個字，心裏說不出的感受，非常怪異，以前他弄傷誰，從來不會這麽着急。
直到手術室門打開，楚子郁沖上去想知道柏舟情況，出來的卻不是手術醫生，而是一個護士。
護士從門縫中擠出來，托着一個盤子，裏面是患者的貼身物品。
一塊手表，一串紫檀，還有一條被染得很髒的紅繩。
聽護士說，患者的拳頭握得死緊，她們還以為是什麽病情症狀，結果裏面握了這麽一條細繩子，想必是很重要的東西，讓他好好保管。
楚子郁接過托盤，也不知道怎麽了，忽然就怔怔地流下了眼淚。
他也很久不曾流淚了，精神病院的日子已經在他的記憶裏逐漸淡去，現實中再也沒有了能讓他崩潰的東西。
但他現在控制不了自己的情緒。
就像小時候最心愛的小狗死了一樣，他不是故意的，不是真的想要殺死它，是小狗太脆弱了，是小狗不會喊疼不會反抗。
過往的一幕幕忽然在他腦海裏飛快掠過，柏舟以前抽煙，煙瘾不小，但自從他讓他戒煙之後就真的一次也沒有抽過，他努力适應別墅裏的生活，會用可愛的貼紙在馬克杯上寫兩人的名字，會在冰箱裏凍好冰塊，方便下一次受傷的時候冰敷。
他有很嚴重的暴力傾向，他自己也控制不了，他不想傷害柏舟，可是給柏舟治療的過程已經讓他上了瘾，他喜歡看他因為疼痛而不得不蜷曲起來的四肢，喜歡看他皮開肉綻的身體慢慢愈合，喜歡他被碾碎又重新拼湊起來的尊嚴和真心，他喜歡柏舟，但好像哪裏出了差錯。
“嗬……呃……”
楚子郁跪在手術室門外，祈求上蒼這一次不要帶走他的小狗。
柏舟不喜歡的一切，他都願意改。
——
電影路演宣傳的時候，柏舟缺席，主演見面會的時候，柏舟缺席，直播營業的時候，柏舟還是缺席，不知道的人以為他有多大的架子，網上一片罵聲，但柏舟并不知情。
他被關在楚氏的療養院裏，楚子郁親自照料着他，公司不去，生意不談，連私人的電話也不接。
他昏迷不醒的時候，醫生說他的求生意志很強烈，但醒來後卻一點也看不出求生意志強烈的樣子。現在他已經不用再打點滴，也不用靜養了，但他還是躺在病床上，哪裏都不去，什麽話也不說。
楚子郁心裏着急，臉上卻沒表現出來，怕給柏舟太大壓力。
“寶寶，再吃一口。”
柏舟機械地張開嘴巴，含住楚子郁遞來的勺子，吞咽的動作好像很艱難，透着一股疲憊和頹喪。
這是他最愛吃的蟹肉粥，但他現在仿佛嘗不出味道了，喉嚨裏還是苦的，眼睛木木地眨動，很久才閉合一次。
楚子郁看了他一會兒，捧起他的臉珍惜地親了親，喃喃地說了些體貼話，離開病房和主治醫生吵架去了，他很暴躁，情緒需要宣洩口，但現在他沒辦法沖着柏舟撒氣。
等他走了，柏舟倏然放松下來，明明動作表情都沒什麽變化，但給人的感覺就像是劫後餘生。
他知道，這是一個很好的契機。
他的戀人生病了，但他不想放棄他。
總會有辦法的。只要他們還相愛，只要楚子郁對他的感情不是作假，就會有辦法。
柏舟捧起櫃子上的碗，慢吞吞地吃起來，吃完把碗筷放好，又去拉開病房裏的窗簾。
今天天氣很好，也是雨過天晴。
柏舟打開窗，夏天的風暖洋洋地吹在他臉上，他的頭發剪短了很長一截，現在只到胸口的位置，打理起來沒有那麽麻煩。
空氣裏傳來荷花和蓮葉的味道，清新怡人，不遠處有個人工荷塘，荷塘邊有顆高大的榕樹，風吹時樹葉沙沙作響，偶爾有一兩只蟬落到上面，很快被工作人員給捉走了。
柏舟是微表情很多的人，這是他的天賦，也是經常被導演誇贊的地方，但是最簡單的兩個表情，哭和笑，對于他來說卻特別難。
他不僅忘了怎麽哭，更忘記了怎麽笑。
他忽然很想抽支煙，牙齒很癢，用力咬合着磨了磨。
楚子郁說他有哮喘，不能聞到煙味，其實根本不是，那天包廂裏那麽多抽煙的，煙味濃得發臭，他卻并沒有什麽反應。
這個騙子。
“怎麽下床了？”
楚子郁突然想起出門時沒帶碗筷，折返回來，驚喜地發現碗裏的粥沒了，柏舟的精神好像好了很多，都能自己下床開窗透氣了。
柏舟聽到楚子郁說話，轉過身看向他。
不知怎的，楚子郁忽然發現柏舟消瘦了好多，以前因為生存練就的肌肉掉下去了，手臂清癯，穿着藍白條紋的病號服，顯得更加憔悴。
柏舟安靜地看着他，沒有說話。
他的身上縫合了好幾處，還有大片大片纏着紗布的地方，向這具原本就遍體鱗傷的身體捅刀當時并沒有使楚子郁感到不快，但現在他後悔了。
“寶寶……”
楚子郁牽住他的兩只手，很溫柔地，踮起腳輕輕親他的耳側。
那天真的吓到他了，他以為柏舟會聾，好在上天眷顧，還了他一個完好無缺的戀人。
