第5章 C04
直到我按下公寓的門鈴，才發現早上走得有點急了，忘了戴戒指。 可惜現在想跑已經晚了，很快鐵門“咔噠”一聲打開，保姆徐姐走出來迎接我，把我手裏的酒接了過去。 我理了理頭發，揚起臉，賀老太太站在公寓二樓的陽臺上，正笑眯眯地俯望着我。
她這人性子挺直的，喜怒都形于色，從我跟她見第一面起就是這樣。
那年趙知硯牽着我來見她，她歪在沙發裏揣着手，上上下下地打量我。 看那神色，她對我還算滿意。盯着我琢磨了好半天，才咧開嘴笑呵呵說：“趙知硯，你別是從大街上随便拉了一個回來糊弄我吧？”
我愣了一下，差點就笑出聲。趙知硯也笑着，暗暗捏了捏我的手，把我拽到一邊坐下：“騙你幹什麽，我們談了好多年了，只是一直沒找到時間結婚。” 他說着，轉過眼來看着我：“對吧梁初？”
也不知道他是天生就這麽不要臉，還是做醫生做得有了處變不驚的本事，怎麽撒起謊來都不帶臉紅。 我不敢看人，只是盯着地面點了點頭，這老太太不知怎麽卻一下子火了，直起腰來，重重一拍桌子： “找不到時間？領個證能浪費你幾分鐘時間？既然都談了好多年那為什麽不早點結，非把人家姑娘拖到快三十歲，趙知硯你有沒有點責任心？”
她聲音很大，語氣很嗆，我被她吓了一跳。我本能地哆嗦一下，趙知硯挨近我，從後面安慰似地攬住我的腰，湊到我耳邊低聲：“阿爾茨海默病，容易激動。沒事。” 我點點頭，釋然地吐了口氣。接着也對他輕聲說：“把你的手拿開。”
他讪讪地咳嗽，随即我腰間的熱度消失了。賀女士還在沙發上憤然喘着粗氣，視線落到我手上，又皺起眉：“連個鑽戒都沒有……” 趙知硯立刻說：“是我忘了，這事怪我。我明天就帶她去買。”
戒指就是那個時候買的。 本來我說在路邊買個假的充充樣子就好，趙知硯卻非拉着我去首飾金店。最後沒辦法，我挑了枚很簡單的銀圈戒，沒有多餘裝飾，中央鑲了顆不大不小的鑽石。 櫃臺服務員幫我戴上，我并攏五指，放在燈光底下看。銀亮的光芒随角度變換着，趙知硯倚在櫃臺，歪頭看着我：“喜歡嗎？” 我指腹輕輕摸着那顆鑽石，笑了笑說：“挺漂亮的。”
後來事實證明趙知硯是對的，所謂知母莫若子。第二天我戴着鑽戒回去交差，賀女士拉過我的手就要去劃玻璃，試試這鑽石是真是假。 我被她溫暖又蒼老的手抓着，在玻璃上劃了一道又一道，尖銳的聲音激起我一身雞皮疙瘩。我萬分無奈地回頭，趙知硯坐在沙發上幸災樂禍，拿杯子的手都笑得發顫，清亮的水從杯口一點點漾出來。
說來有意思，那之後老太太記性一年不如一年了，可回回我來看她，都還記得檢查我無名指上的鑽戒。 看見那顆閃光的碳，就像吃了顆定心丸，知道她兒子的婚姻依舊穩定美滿，她也笑逐顏開，往我碗裏再多夾幾筷肉菜。
有時候我心裏不是滋味，覺得自己像個騙子。可再一想，更沒良心的應該是他趙知硯吧，畢竟這幾年我風雨無阻月月不斷地來碧秀園幫他圓謊，他這大孝子自己倒是忙得很，隔上幾月就要放我一次鴿子。 這次更過分，居然還連起趟來了。
我用五十步笑百步的方式安慰了自己，跟着徐姐走進客廳，賀老太太已經扶着樓梯下來了。 廚房裏叮叮當當溢出飯菜的香氣，電視裏播着上世紀的港臺劇。我坐在她身邊削蘋果，她盯着屏幕專心看劇，信手接過一塊塞進嘴裏，扁着嘴嚼了嚼，然後搖頭說：“不甜。”
我也嘗了一塊：“嗯，确實不甜。” 她臉上露出小孩般的表情：“要是趙知硯在這兒就好了。咱們不要吃酸蘋果，讓他吃。” 我忍不住笑了。頓了一頓，輕輕解釋說：“他最近有點忙。下個月，我一定讓他也一起來。”
老太太滿不在乎地擺手，說“沒關系啦，忙就忙吧”。我丢了那蘋果，又去削一只梨，一集電視劇播完，她跟着哼片尾曲。 我說：“每次來看您都是在看這部片子，這麽多年還沒看膩啊。” “當然啦，”她神秘兮兮地看着我，“你知道這是什麽嗎？”
“知道啊，您都說過好多遍了。”我邊削皮邊答，“1991版的《戲說乾隆》，鄭少秋演的。” “不不不……”看來是我理解錯了意思，她連連搖頭，然後很認真地說，“這個啊，是我跟趙東平一起看的第一部 電視。”
說話分神，一不小心梨皮被我削斷了，掉在地上。我把刀放在桌上，彎腰要去撿，老太太已經先我一步拾了起來：“哎，真可惜，都削了那麽長了。” 沒等我開口，她丢了果皮又說：“算啦，別削了。留點肚子，快要開飯了。”
Advertisement
剛認識賀女士那會，我只覺得跟她挺投脾氣，後來才發現胃口也出奇地一致。 我貪涼，愛吃辣，她也是，于是夏天我們一起坐在院子裏吃冰淇淋，冬天就圍在燈下涮紅湯鍋。偶爾碰上過節，再開瓶酒嘗嘗。 這些都是胃病患者碰不得的東西，趙知硯也自覺，每次都敬而遠之，坐在飯桌邊默默地遞紙刷碗。
老太太總是一邊涮着肉片，一邊說趙知硯吃不了辣，好沒福氣。 可能是人上了年紀，就愛說重複的話，後來吃麻辣龍蝦時趙知硯沒福氣，吃辣子雞時趙知硯也沒福氣。 我聞着空氣裏焦香的辣味，這中午又是一桌川菜。我打開那瓶花雕酒，給賀女士倒上一杯，她摸起來呷一口，又夾一筷水煮魚送進嘴裏。 我等着她再說趙知硯沒福氣，可等了好半天都沒有。她只是自顧自地吃菜，一頓飯都快吃完，才忽然開口說：“他們老趙家這是遺傳的。脾胃弱，肺也弱。” 我一愣，酒杯抵在唇邊，忘了吞咽。
“趙東平是肺癌走的，趙東平他爸也是。”她低頭，兩手各拿一支筷子，顫顫巍巍地挑着魚肉裏的刺，“臨走的時候腸胃也都老了爛了，半夜疼得睡不着覺，抓着我的手，迷迷糊糊地說胡話……可能趙知硯是那時候決定學醫的吧，還是進了胸外科，一輩子跟他爸的病打交道。”
我慢慢放下杯子，那一口酒還是沒喝下去。 我拿過她盤子替她挑起刺，她看着我，嘴裏含糊不清地念叨。像是在對我講，又像是自言自語： “這孩子太靜啦，後來什麽事都憋在心裏，跟他爸一個樣。這哪行呢？不忙的時候，勞煩你陪他多說說話……也勸勸他，別再抽煙了。”
