第6章 C05
我在碧秀園待了一整天，陪老太太吃了午飯，哄她吃藥又陪她繡花，像個盡職盡責的好護工。
等到日頭西斜，降溫了，風從窗縫裏嗚嗚咽咽地灌進來，我穿上外套要走，翻着包找公交卡，賀女士忽然不高興了：“趙知硯他不來看我就算了，現在外邊起了這麽大風，還要你自己回去啊？”
這話聽來好耳熟，我想了想，原來是闵雪也說過。 我也就非常自然地開口，就像當時回答闵雪一樣：“他忙着呢，我自己坐公交就行了。”
“不行，”看起來老太太這回決意要幫我撐腰，“都幾點了，醫院早下班了。他就是再忙，也不能忘了你呀！” 她沒再給我解釋的機會，颠着步子跑去給趙知硯打電話。很快那邊接通了，賀女士對着手機下命令：“趙知硯，現在來我這接你媳婦。趕快！”
我提着賀女士送我的葡萄，站在公寓門外最後一縷夕陽裏。 很快我聽見汽車飛馳的聲音，趙知硯的車從馬路上一個急彎猛紮進小區，進來之後才驟然減速，他手裏打着方向，眼睛透過前窗看着我。
等車子在我眼前停穩，他開門下車，朝我快步走過來，牽住了我的手，然後把葡萄接過去。 老太太對他的表現很滿意，沒多說什麽，嘴裏只催促着快走，別趕上了晚高峰。
趙知硯替我拉開副駕車門，坐進去時，我看看遠處伛偻轉身的賀秋蘭，又仰起頭來看看他：“麻煩你了。” 他頓了一頓，表情沒有變化。轉而把葡萄放在後座，語氣跟我一樣，似乎不帶任何感情：“不麻煩。”
他載着我回家，車裏安靜，沒有放音樂。我望着窗外，平江大橋的吊繩在我眼前一根根快速閃過去，遙遠處江面上空的橙黃夕陽正在消褪，天漸漸變作藍紫顏色。
我回過頭來，趙知硯目不斜視地看路開車，我只看得見他側臉。而許是覺得我盯着他看了太久，後來他不太自在了，開始找話說：“那酒好喝嗎？” 我一愣：“你怎麽知道我喝了？” 他聽完唇角動了動。像在笑，又好像不是：“聞見了。”
我才記起他不是很喜歡聞酒味，一時有點尴尬。我打算降下車窗換換氣，他見了又出聲阻止我：“別了，開窗太冷。”
好吧好吧，話都讓他一個人說了。 我縮回手指不再開口，于是車子裏又恢複安靜。直到他開車繞過平湖公園，我在朦胧的夜色裏望見那平靜的湖面，忽然就想要問問他。
“趙知硯？” “嗯。” “你為什麽要學醫？”
好像我這個問題讓他意外，他沉默了好一會，不答反問：“那你是為什麽沒學醫？”
“啊？我？”這次換我意外地扭頭看他，“我什麽時候說要學醫了。” “說過。” “沒說過吧……”
其實反駁他時我也是不太自信的，因為我記得我的确是動過那樣的念頭。只不過那是我在高三的某天一閃而過的沖動，在我印象裏，我應該是沒跟任何人提起過—— “高三的冬天。”這人會讀心術似的，把我吓了一跳，“不記得了？”
我是真想不起來了。 我很困惑地看着他，趙知硯則看着前面：“那天下午我們在醫院，我輸完液恰好護士不在，是你給我拔的針。” 是不是當醫生的記性都好，聽他那平淡的語氣，好像只是随口提起昨天發生的事。差點就讓我忘了，高三那年已經是十多年前了。
Advertisement
“拔完之後你問我痛不痛，我說不痛。你聽了很興奮，又問我，有沒有覺得你有做醫生的天賦。” 我：“……” “我說醫生是動手術的，拔針的都是護士。”趙知硯開車拐進小區，“你就生氣了，說我不懂，還說，信不信你真學個醫給我看看。”
我啞然失笑：“那時候年紀小，想一出是一出的。” “是嗎，”他忽然看了看我，手指輕磕着方向盤，“我還以為是真的。” “完全不記得了。”我搖搖頭說，“可能就是開個玩笑吧？你那時候一副要死要活的模樣，不說點笑話逗逗你，我真怕你哪天從平江大橋跳下去了。”
再說我暈血這事天下皆知，高三畢業體檢時一管子抽完我人就沒了，直挺挺昏在醫務室。當年驚動了一整個樓層，我不信趙知硯不知道。 還學醫？做夢呢。
趙知硯沒說什麽，只是靜靜地笑了笑。恰逢車子開到單元樓梯口，他停穩了車，解了門鎖：“到了，上去吧。” 聽那意思，他還要走。我明知道，還是多問了句：“那你呢？”
回頭看他時，他正伸手去摸煙盒：“醫院裏還有事。”煙盒打開，他取出一支，銜在嘴裏：“哦，對了，今晚要出趟差，這幾天不用等我了。”
“啪嗒”一聲，他按下打火機。短暫火光映亮了他的臉，他閉着眼吸一口，悠悠的煙霧向上浮起來。
“趙知硯。” 他睜開眼睛。 我想說“別抽了好嗎”，臨到嘴邊又收住了。最後我說：“樓梯間的燈壞了，你送我上樓吧。”
我們對視了一陣子，時間不算短，可又好像只有幾秒。後來他撚滅了煙，拔了鑰匙下車：“好。”
他提着我的包和那袋葡萄陪我走上去，還替我開了門。我進屋按亮玄關的燈，扶着牆低頭換鞋，那語氣好像我是主人，而他只是客：“不進來坐坐？” 他把東西遞給我，笑了：“趕時間呢，下次吧。”
我轉身去客廳。以為身後很快會有關門聲，卻沒有，過一會，趙知硯的聲音傳過來：“我跟你商量個事行嗎？”
我正在飲水機前接水喝，聽見這話回過頭去。趙知硯站在門邊抓着門把手，一只腳踩着門檻，一副要走不走的模樣。 “以後別跟我這麽客氣了。”他直接開口，“‘謝謝’，‘麻煩’，‘不好意思’，這種話少說，我不愛聽。行嗎？”
我有點反應不過來，雲裏霧裏地點了點頭。而他話說完了，打算走，我忽然想起什麽，又把他叫住： “對了，我也有事想跟你商量。”我捧着杯子措辭，“闵雪今天找到工作了，公司離這裏不遠……下周六，我能請她來家裏吃飯嗎？” “……”
他靜了好半天，然後擡起眼定定看着我：“你覺得呢？”
他語氣冷冷的，我們之間一下子就那麽僵住了。 我想不出是哪裏又惹到他，很茫然地站在那兒，又過半晌，他松了抓着門框的手：“梁初，剛才的話我白跟你說了。”
我來不及張口，他已經冷着臉重重甩上門。 樓層不高，很快我聽見汽車啓動的聲音，我掀開客廳落地窗的紗簾，趙知硯的車在暮色裏轉彎駛遠，紅色尾燈很明亮，像暗夜裏的一盞燭。
我忽然意識到，趙知硯到最後也沒告訴我為什麽學醫。 我倚在窗邊喝水，目送他離開我的視線，熱氣在窗上凝成水霧，讓他的車影漸遠也漸渺茫。
沒來由地我想起了賀女士哼的那首電視劇片尾曲，裏邊有兩句是—— 怪蒼天戲弄人間，如夢如煙。
