第1章
（FR.左渤遙）
Frank先生是德國人。
在世界著名的汽車企業做高管，有着還算不錯的家境，定居帝都，Frank先生卻時常在地鐵上出現，工作時間穿熨帖的西裝，休閑的時候穿牛仔衣。
Frank先生僅僅三十一歲。
我三年前去美國讀高中，三年之後的現在，早已經有了自己的新樂隊，十九歲，算不上最最年輕，可沒什麽人覺得我成熟，和倚老賣老正相反，我用盡力氣，做着許多離譜瘋癫的事，讓周圍人看到我那麽年輕任性，他們或許會羨慕我可以肆無忌憚。
我的膝蓋上破了一塊，季節不是夏末秋初，也不是深秋寒涼，而正巧是處于這些最中間的、不熱不冷的秋天，我背着吉他，不長不短的頭發搔着臉側，我喝了幾瓶啤酒。
我穿着寬大的短褲和長襪，穿着一件破了洞的背心，外面一件松垮垮的襯衫，看上去不靠譜，實際上也不靠譜，朋友們有大學生，也有不讀書的，還有高中生。
這輩子第一次坐地鐵，第一次喝了很多但沒醉，第一次見到Frank。
他就站在我的面前，一手提着公文包，一手抓着車頂的橫杆，起身下車的時候，吉他撞到了他的手臂，我才注意到他。
“Sorry.”我說。
那時候，我想的居然是我的英文還不錯，留學帶給我的除了英語口語，冒似不剩什麽，眼前的老外有幾乎一米九，像時裝周秀場裏最正經的那位模特。
沒打算再和他對話。
“沒關系。”他的中文過于标準，發音幾乎接近于母語者水平，後退半步為我和同伴讓路，這時候，我才更認真地看了一眼他的臉，然後，将視線挪開，鑽出不算擁擠的人群，往車門那邊去了。
我幾乎忘記了他。
Frank撿到了我落在地鐵上的身份證，第二次見面，他穿着沖鋒衣和牛仔褲，坐在派出所走廊的藍椅子上，擡起手腕看了一次時間。
“左渤遙。”當民警把身份證遞給我時，Frank以平靜的語氣念我的名字。
Advertisement
“謝謝。”
第二次見面，仍舊沒多少交流，我對世界漠視，Frank也是世界的一部分，但從此，我記住了他，知道了他叫Frank，是德國人，在海澱上班。
我沒爸，有個很厲害的媽，她揉我的頭還沒揉狗溫柔，我從沙發上爬起來，又換個方向躺下，媽無奈地“啧”一聲。
母子關系算不上壞，我說：“有個老外撿了我的身份證，咱送點兒什麽？”
“請個客才有誠意吧，你覺得呢？”
“切，”我不屑一顧，說道，“您別逗，又不認識。”
隔天夜裏，和文铎、廖怡然、菲子幾個排練，地點是菲子爸找的老倉庫，沒怎麽裝修，就喜歡那種破爛的味道，幾百平，寬闊敞亮，已經用了兩個多月。菲子看起來是個乖乖女，戴眼鏡紮馬尾，總是下了課才能趕到，高高的個子，笑起來眼睛下面鼓起撒嬌肉。
別人看不出來的是，菲子是個鐵T，半個月前交了一位女朋友，菲子拎起褲腿，白黑色的校服外套紮在腰間，我們坐在一堆廢棄的鐵皮桶上。
我的手機震個不停，不耐煩了才拿起來看，發現全是趙昀打的未接。
他找我聊樂隊演出的事情，喝得醉醺醺，我問他為什麽不來排練，他說自己失戀了。
才談了五天就失戀，切。
怎麽也沒想到Frank和我媽認識，他倆就是生意場上的關系，不說私交甚好，甚至有沒有私交都有待商榷，要不是因為我丢身份證的事，我媽可能也不會多注意這位不愛出風頭的德國人。
如果是個真正的陌生人撿了我的身份證，那大概在答謝的時候也顧及對方的意願，但Frank對我媽來說是不可放過的社交機會，雖說不一定用得到這條人脈，可我媽還是不肯放過，她的說辭是：“細節見人品，這樣的的朋友值得交。”
我說：“你是董事長，他就是個副總，為什麽要上趕着認識。”
“說笑了，如果咱們企業也做到寶馬奔馳那種級別，那我就和他們一把手稱兄道弟了。”
總結一句話，瘦死的駱駝比馬大。
我穿着磨白塗鴉的牛仔外套，和西餐廳裏這幫老氣橫秋的人格格不入，我把薄薄的菜單翻了三遍，然後，開始吃我媽幫我點的前菜。
吃什麽無所謂，我心裏還在想着白天賽道上的事情，而Frank穿得像英劇裏的人，他跟我媽聊天，用德語。
我媽就會幾句德語，非要顯擺一下。
加了聯系方式，這樣，我們才算是真的認識了，我好奇心上來，想知道汽車企業的高管到底開什麽車，因此要吃完之後跟着他去看，他卻說：“我今天坐地鐵。”
揮之不去的地鐵，在我與他之間再一次出現，我緊了緊拳頭，沒再說什麽，我媽還在誇他：“坐公共交通是美德啊。”
我媽沒有美德。
我也沒有。
畢竟我媽算個長輩，而Frank才三十出頭，除了工作上的寒暄，或許真的沒別的可聊，在飯桌上聊了一會兒車，我就想走了。
我媽告訴他我組了樂隊，可他也沒表示出十足的興趣，我說句客套話：“等演出的時候，您可以來看看，挺有意思的。”
“好啊。”應答得很輕，禮貌，仍舊嚴肅。
然後，我就走了
我媽總是很忙，卻在閑的時候閑不下來，直到半周以後，她忽然跟我說：“我想給Frank介紹個女朋友。”
“啊？”
“幹嘛這個表情？你左琳姐姐，已經三十四了，你舅舅嘴上不說，心裏急壞了，不是包辦婚姻，而是提供一種可能，Frank那麽優秀，左琳也那麽厲害，還是挺配的。”
“不配。”我說。
“左琳就喜歡白人，她正好在德國留過學，你看他倆，一個年輕英俊，一個知性漂亮……”
我媽在打自己的小算盤，而我并不想真情實感地幹涉，幾天以後，這位全世界最具象的行動派人士為左琳和Frank安排了一次約會。
或許，他們聊得還不錯，于是，Frank成為了我們家族活動的常客。
舅舅是個有點古板又有點嚴肅的人，但Frank的出現讓他變得柔和而包容。
左琳呢，還是一直以來那副樣子，漂亮，花大筆的錢作醫美，因而沒長一絲皺紋，又讀過很多書，腹有詩書氣自華，她知道很多，眼界開闊，所以，和我很不一樣。
我沒讀太多的書，和她又完全是兩個年代的人，一切的交流永遠停于表面，但關系還算是不錯的。
我跟左琳閑談的時候提起Frank，說：“你男朋友——”
“不是男朋友啊。”她輕描淡寫，高傲得像一只仙鶴。
“那他每周都去你家吃飯。”
左琳吃着我給她從冰箱裏拿的瑪芬蛋糕，咬了一大口，說：“你什麽語氣？我又不是渣女，只是我和他達成了共識，先從朋友做起。”
“外國人不都是一見面就上床？”
“不是所有外國都和美國一樣的。”
她給我一個白眼，我還她一個白眼，她穿了一條深青色的毛線裙，薄薄的腰腹抵着我家的餐桌，站起來，伸手去夠餐巾紙盒。
煮飯的劉阿姨給我倆每人一杯咖啡。
“你知道德國人喜歡吃什麽嗎？”左琳問我。
