第24章 甚至比永久更遠
後來許多人問過邱聲，“你的樂隊為什麽叫‘銀山’？”
他的回答始終如一：“我們最開始的排練室窗外能看見海。陽光很好的時候，照在海面的銀色不像水波，像一座山的倒影。為了紀念那個感覺，就叫‘銀山’。”
至于誰起的這個名字邱聲沒有說過，所以大家都默認是他，就像此後所有樂隊編曲署名“銀山”的歌大家也會默認是邱聲一手完成。銀山從鋒芒初現開始，代表樂隊解釋創作理念的是邱聲，調動氛圍的是邱聲，大小事做主的都是邱聲。
所以他們只記得有一個才華橫溢的主唱，而主唱無論何時都游刃有餘地掌控着每一個音符、每一下節拍，雖然年輕但半點不青澀。
可當時主唱只是個即将21歲的小青年，剛剛脫胎自校園樂隊，滿心忐忑貝斯手會不會赴約。
“他真答應你了啊？”顧杞踢開一團擋在門口的電線。
邱聲趴在窗口望眼欲穿，心不在焉地“嗯”了句。
顧杞收拾着電線，嘴也停不下來：“真有你的……邱兒你怎麽說服他的？”
“沒說服。”邱聲小小撒了謊，“他答應我會考慮，然後過了幾天我去找他，他問，樂隊的貝斯手現在找到了嗎。”
“這麽簡單？”顧杞總覺得來得太輕易的東西不可能沒有等價交換，但看邱聲神情，好像又确實如此，他不可思議，“我以為就算爛蘋果演不了他也肯定是去找別的樂隊了，像Woken啊，桃色新聞啊，都是有作品的，我們連個名字都沒……”
“名字不重要。”邱聲強調。
“那鼓手呢？”顧杞無奈，“我們連個鼓手都沒有。”
“他說他認識一個合适的人選。”邱聲伸着手，去抓窗外落下的陽光。
“你就讓他去聯系了？”
“對啊。”
顧杞暗自腹诽“你也太信任他了吧救命”，難以避免地開始擔心邱聲是不是被聞又夏洗腦了，怎麽都沒自己的想法——以前校園樂隊排練時邱聲的日程表精确到30分鐘，為編曲寧可熬通宵也不讓他們“分擔”，理由是他要完美的控制力。
這種人，現在居然無條件接受聞又夏的建議？
簡直太可怕了。
而且聞又夏能來……顧杞也有點做夢的不真實。
顧杞看過兩次聞又夏的演出，技術當然沒得挑剔，舞臺氣質也好。他憧憬地想，那可是爛蘋果的貝斯手啊，演出經驗、水平都甩了他們一大截。
“他怎麽答應的？”顧杞自言自語。
“當然是欣賞我的才華。”
“……那我寧可相信他是欣賞你的臉。”
邱聲轉過頭朝他扔一團衛生紙。
顧杞往旁邊一躲，白色紙團撲了個空，從半開着的門一下子滾了出去。接着那扇門被外面打開，邱聲和顧杞都愣了愣，情不自禁地呼吸一停。
進來的不只有聞又夏，他身後跟了個兩手都拿滿東西的少年。
好幾個鼓包。
邱聲一愣，看這架勢明顯是自己帶了一套鼓來。
就不用再談了嗎？他以為還要再說點什麽，簽不簽合同，未來怎麽分錢，或者是寫歌署樂隊名還是單人的名字……
哦對，他們樂隊叫啥來着？
邱聲腦子裏亂成了一鍋粥。
“你好。”聞又夏自然地跟顧杞打了個招呼，給邱聲介紹，“鼓手，盧一寧。”
顧杞詫異，他越過邱聲：“诶，真找到了啊？”
聞又夏點點頭：“邱說排練室有了，他就把鼓搬過來了。”
“啊對，排練室。我正布線呢。”顧杞劃了個範圍，“你看看你想站哪邊兒……”
他倆去準備音箱了，留邱聲和盧一寧面面相觑。
叫盧一寧的少年看起來都不到二十，愣頭愣腦的，下巴長了顆青春無敵痘，雖然鼻子是鼻子眼睛是眼睛但氣質不知怎麽的有點憨。他大約上次理發時打了瞌睡，劉海被剪豁了，一個缺口橫在右邊眉毛上。
邱聲剛說了句“你好”，他驀地站直了，像軍訓被點名似的對着邱聲就是一鞠躬。
邱聲被盧一寧彬彬有禮、氣勢洶洶的架勢吓了一跳，趕緊回了一鞠躬——日後回憶這個初次相識，兩人都沒想到會發展成見面就掐。
銀山的四個人第一次聚齊了。
排練場地是顧杞找的，在濱海新區，此後很長一段時間沒有變過。
這一年，濱海新區的重點開發才剛進入新階段，很多人還在觀望階段，沿濱海大道建好的一片寫字樓沒怎麽投入使用所以像爛尾樓，看不出日後成為經濟中心的任何跡象。而他們租了一個藝術中心的頂樓排練室，有空調，沒有地暖。
條件是艱苦一點，但勝在地方夠大，好過地下車庫或者廢棄樓房的一層。
最開始，邱聲以為盧一寧是聞又夏從哪個青少年架子鼓興趣班抓來的，還有點懷疑水平，等盧一寧組好鼓給他來了一段，邱聲徹底閉嘴。
盧一寧才十八歲，但已經學了十年鼓，底子很好，之前幫爛蘋果的鼓手救過一次場所以認識了聞又夏。他一直沒有固定樂隊，有經驗的不想帶他玩，覺得年紀太小了，而同齡人那些鬧着玩的樂隊，盧一寧又不太看得上。
他來這兒，純屬因為聞又夏選了邱聲。一開始都擔心他們的樂隊臨時拼湊，真排練起來才發現磨合并不困難。
顧杞的吉他技術不差，而且跟邱聲配合了很久，有隊友的默契在。而“貝斯+鼓”的節奏組就更沒問題了，聞又夏和盧一寧都是個人能力很強的樂手，簡單溝通後就知道彼此想要什麽感覺。排練時有點高低音區的分裂感，這是新樂隊常有的毛病，只能交給時間。
排練室只有一扇窗，從那裏可以看見不遠處的海灘。同樓層的另一端有舞蹈班和瑜伽班，偶爾他們休息時，會在走廊撿到跑來看熱鬧的小姑娘。
瑜伽班的女老師來送過喝的，邱聲拿了一次，感覺女老師可能喜歡聞又夏。
但顧杞說：“人家明顯是對你有意思！”
邱聲：“……”
第二天女老師再來送飲料，邱聲把盧一寧推出去了。
他很清楚自己對異性沒有感覺，而現在，邱聲更是一心只想聞又夏。
“銀山”的名字就誕生在他們開始排練的某個黃昏，大概已經過了一兩個星期？基本磨合沒有問題了，邱聲記得起完名後沒多久他們就把《五月雨》的譜子全部編完快開始整首歌的練習。
當天排練得還算愉快所以天沒黑就結束了。盧一寧晚上要幫人打鼓，顧杞去上夜班，他們倆走的時候邱聲正收拾樂器。
“杞哥今天終于體會到你的好了。”他輕快地說，“有個穩的貝斯手，他偶爾也不用那麽緊張……”
聞又夏站在窗邊，他望着海面發呆，突然問：“樂隊叫‘銀山’怎麽樣？”
排練室朝向不算很好，西曬嚴重，每到傍晚六七點鐘時海風就沖進了這個房間。夕陽粼粼的光水一樣地從深色地板鋪開，盡頭抵達底鼓的金屬邊上，驚鴻般地閃了閃。
“很好啊。”邱聲沒問更深層次的含義就點了頭。
聞又夏站在門口等他。
藝術中心人少，電梯時常短暫罷工。他們的排練室在二十七樓，這天出去後半晌沒看見電梯工作，也不是第一次遇見了，邱聲嘆了口氣，自覺地去走樓梯。
好在他們是兩個人，一路聊天，下幾層就休息一會兒。
他想着顧杞的話，不知不覺問出了口：“我聽說Woken和桃色新聞都找過你。”
“嗯？”聞又夏疑惑他怎麽知道，“是給我打過電話。”
“那你為什麽不去？”
“不想去。”
“我比他們差遠了吧，Woken的許然還是美國留學回來的——”
“你沒有比他們差。”
樓梯間空空蕩蕩的，聞又夏的聲音撞在牆壁上又彈回來，膨脹成一朵雲，把邱聲托着飄在半空。他踩不着地似的，臉開始發熱：“……是嘛。”
聞又夏往樓下走：“邱，樂隊最重要是什麽？”
“啊，技術？能力？”
“工作的話靠技術就夠用，但你想做的應該不止這些，是吧。”
邱聲感覺聞又夏哪裏不一樣了。
他飄飄然地想：以前的聞又夏難道不該覺得工資是考慮的第一因素嗎？現在又在問這些，難道我在他心裏的地位居然高過白延輝？
邱聲說：“我想……能夠這次做久一點，就我們四個人，不要再換，朝一個目标走，你會不會覺得太簡單？”
“這事很難。”
邱聲點點頭，他知道樂隊能長久堅持不比改變自己容易。
“我覺得最重要的是‘合适’。”因為走動，好幾個字仿佛黏在一起，聞又夏說話總不肯用力，随時會被樓梯間漏進的風吹散，“技術好不好都是次要的，如果不合适，就會撞得渾身是傷，也會後悔選了對方。”
邱聲問：“所以你覺得我合适？”
聞又夏一腳跳過三四個臺階，單手扶住貝斯琴包：“差不多。”
“萬一我也不合适怎麽辦？”
“不知道。”
“到時候我們也會渾身是傷嗎？”
“不知道。”聞又夏擡起頭，他站得低，自下而上地看邱聲，“所以我有時擔心你會後悔。”
後悔？
他的确怕後悔，但是面對聞又夏呢？
“……不可能吧。”邱聲說。
“這次是你選了我。”
“那又怎麽了？”
聞又夏沉默許久，最終只說：“……沒什麽。”
面對邱聲的眼睛他不得不将傷人的假設先放在一邊，他本來想說，“我們對彼此了解還不夠，等有一天你發現我不是你想象的那樣可能會失望”。
失望了，後悔現在的決定，後悔信任他。
但邱聲明顯沒有想那麽多。
邱聲在這些問題上十分單純，他以為聞又夏是爛蘋果後遺症，如果說清楚點也許聞又夏就不會糾結“後悔”。但他自己也沒辦法準确概括對聞又夏執着的原因，激素嗎，或者一下子被觸動了所有細微神經末梢？那天語無倫次的一大堆有的沒的，現在再讓他說一次邱聲都不一定能完整複述。
這麽一看組樂隊的确像談戀愛，說不清楚，又非你不可。
甚至比戀愛還要深刻。
他們會在未來給彼此留下不可磨滅的印記，就算等發現不合适了，後悔了，分道揚镳了，那些歌還是會永遠存在。
永遠，永遠是比下個世紀還遠。
比時間盡頭還遠。
相比起“永遠”，似乎“後悔”也沒那麽可怕了。
邱聲聽見心口有個懷着秘密的泡泡被夕陽“啪”地一聲戳破，他腳步稍微停滞，組織着語言想安慰聞又夏，卻見聞又夏在出口站定了，喊他：
“過來，電梯恢複了。”
不争氣的電梯把他們從十九樓載到地面，邱聲要往南走，聞又夏朝西。
聞又夏跨上那輛機車簡單地和他說了再見，他扣好頭盔，擋風鏡是茶色的，遮住他的眼睛。邱聲朝聞又夏揮揮手，對方即刻擰動了油門。
他的背影融化在鋪天蓋地的暖黃中。
幾天後銀山排了第一次《五月雨》的新版本，歌詞沒有大的修改，但是旋律和編曲都近乎于重寫。比起邱聲最初用軟件與吉他簡單錄的版本，新的編曲中鼓點更幹淨，貝斯線也有了利落的變化。
長達四十五秒的間奏中用貝斯模拟出下雨的效果，配合和聲，連綿的感覺讓這段solo錦上添花，顧杞拍案叫絕。
“邱兒，你是天才嗎？幾個月進步得這麽厲害！”
“因為我找到了好老師啊。”
“诶？誰？”
“不告訴你——”邱聲坐在桌上兩條腿胡亂晃着，不讓自己太得意了橫起一張樂譜。他的視線擋在樂譜後，不住地掃過靠牆站的貝斯手，聞又夏認真調音，完全沒有争奪功勞的意思。
編曲是他們共同完成的，但solo是聞又夏獨立編寫，他還編了那段和聲。而他問聞又夏要不要署名的時候，聞又夏說就寫樂隊的名字吧，歌是你寫的。
“可你也寫了啊？”
“那不算。”
“所以什麽時候才算？”
“等我想給哪個人寫歌的時候，會找你要署名權的。”
聞又夏不經意地說了一句，邱聲卻至始至終記得深刻。
作者有話說：
明天周四，我休息
