第6章 ☆、老師，您抽煙嗎？
淡黃色的土磚牆，斑駁開裂的水泥沙灰，木質滾圓的窗棱，身後一排石榴樹，七八九顆，一字排開，間隔兩三米，春季裏，葉芽抽芯，淡紅色，似如鮮豔的美玉。
石榴樹的一側是一排低矮的瓦房，另一側是一座光禿禿的紅土坡，傾斜延伸，一直向上，随着一條緞帶般的泥沙路，上面是一個巨大的操場，紅沙地面，平整光滑。
課間時間，呼啦啦，總有高矮的男女學生從瓦房的大門沖出來，朝着山坡，像是被困了一夜，可以沖出欄門，涉水狂歡的鴨子，依依呀呀，沖上操場。
操場裏，他們擺開架勢，有的踢毽子，有的跳繩，有的就這樣繞着操場，繞着散落或者堆積的人群，追逐開來，陽光下，揚起泥塵，爛漫生長。
窗棱邊，一個身材矮小的小男孩踮着腳尖，倚靠窗前，伸長脖子，往窗內瞅一眼，然後又縮回來，如此來回，好多次。
好幾天了，課間休息，小男孩都會來這裏，站在牆角下，不露聲色，時不時試探的往窗子裏看一眼，然後快速的縮回來，做賊似的。
這一天，如同往日，他又來了，還是試探的往裏看一眼，沒人，他就多看幾眼。
窗子裏面放着一張簡單幹淨的木板床和一個古老破舊的衣櫃，窗臺邊放着一張簡陋的木質抽屜辦公桌，上面堆放着書籍和學生作業本，左邊角落裏一個筆盒，裏面放有鋼筆，鉛筆，圓珠筆，還有毛筆，牆壁上挂着幾幅陳舊的年畫。
小男孩正陶醉的欣賞着這房間裏一切其實不那麽讓人陶醉的物什擺設，從房間的前門傳來咚咚咚铿锵有力的腳步聲，他正要縮回小腦袋。
窗子裏面傳來刺耳的問話：“XX同學，你又來了，為何不去操場上玩一會？”
小男孩沒有回答，聽到又來了這三個字，他就臉紅，心跳加速。
“你有什麽事嗎？”房間裏的男人白衣黑褲，中等身材，只見他一改前兩天的黯然神情，微笑的走近辦公桌邊，兩手撐在辦公桌面，放緩語速，溫和的問。
“嗯？我…，沒…沒什麽事。”小男孩還是緊張，還有些口吃。
“去吧，去操場上玩一會，運動運動，放松放松。”
“老師，您…抽煙嗎？”小男孩眼看着房裏的男人快要轉身，便鼓起勇氣。
裏面的男人聞言停了幾秒，顯然有些愕然：“哦，老師不抽煙，怎麽啦？”
“哦…，沒事，沒什麽，我只是問問。”
小男孩抽出右邊褲袋裏已經冒汗的小手，縮回脖子，退幾步，退出窗棱，順着牆根，逃也似的離開了，回到教室。
這是一所鄉村小學，坐落在一個村子的旁邊，後面土丘，前面民房，前門看起來像是一個祠堂的大門，進去裏面像是一個四合院。
長方形的院子，圍着低矮的瓦房，教室，教師宿舍，都在其中。
學校沒有學前班，沒有六年級，只有一至五年級，每個年級就一個班級，人數有多有少，多的三四十個，少的二十來個，學生學的，除了語文就是數學。
小男孩所在的年紀是三年級，人數中等，三十幾個，教室裏木質的學生課桌，木質的講臺，寬大的水泥黑板鑲在牆上，窗子是木質的，窗棱是木質的。牆體斑斑駁駁，脫落的石灰泥沙掉滿牆根，牆上凸起裂開的泥塊，一不留神，呱啦，又掉一些下來。
課桌擺了四列，小男孩坐在進門第三列的前排，此刻他正雙手托腮，目不斜視，想着心事。
“起立。”呼啦一下，大家起立，小男孩一個機靈，站起身來，跟着班長的口令，跟着大家，一起大喊：“老師好。”
“同學們好，請坐。”老師微微點頭。
第二節課開始，他竟然沒有聽到上課鈴聲，這下回過神來，端正坐姿。
講臺上，只見語文老師雙手捧着一摞長方形的作文本，輕輕的放在臺面，把教鞭挪到一邊，嗯哼嗯哼的清一下嗓子，說：“同學們，今天，我們講新課之前，先來說說前幾天布置下去的作文。”
“XXX，XXX，你們的作文呢？為什麽不寫？為什麽不交上來？不要找借口，回去抄書，一到十課，總共五遍，明天早自習的時候交給班長檢查，然後交上來給我，還有就是今天下午放學後你們兩個留下來做值日，聽到沒有？”老師嚴肅的，教鞭啪一聲打在桌面。
“知道了。”角落裏兩個男孩的聲音怯怯的回應。
嗯哼嗯哼，老師又幹咳幾聲：“這次的作文總體來說大家完成得比較認真，值得表揚。”
“來，各組組長上來把它發下去，這兩本先不要發。”
“知道我為什麽把這兩本留下來嗎？因為這兩篇寫得好，挑出來跟大家分享一下，讓大家借鑒一下。”
“這是XXX同學寫的，作文描寫的是前天學校外面村子裏那戶人家柴房失火的事情，時間地點人物，事件細節，條理清晰，篇幅不大，字數不多，但是，該描寫的，該講述的基本都講述到位，最後一句：真是大火無情人有情啊！成為點睛之筆。”
“寫得很好，加油。”老師擡頭，向那位被他點名的學生投去鼓勵和贊許的目光，然後把作文本輕輕的放一邊。
接着拿起另一本，說：“這篇是以你們數學老師為主題，通篇作文，裏面沒有華麗的辭藻，沒有經典的語句，但是，字裏行間透着一股濃濃的人情味。”
“我來給大家讀一下。”嗯哼嗯哼。
“你們猜這是誰寫的？”老師揚一楊手，像是賣個關子，随後公布到：“這是XXX寫的。”他點了小男孩的全名。
“記得上周我給大家說過，你們數學老師家裏發生了一些不好的事情，他的妹妹出了意外，正是花一樣的年紀，意外身亡，那些天，你們的數學老師非常悲傷……。”
“生活中有很多的細節，只要我們留意，用心觀察，作文都可以寫得很感人，就像這篇。”語文老師再次點了小男孩的名字。
“好了，大家課後多多交流，多多向這兩位同學學習。”
從語文老師拿起他的作文本開始，小男孩就心跳不已，面紅耳赤，高興？害羞？還有什麽？他對數學老師的那種情感，是同情還是愛慕？
已經有些時日了，內心的感受，說不上來。
一個三年級的小屁孩，心思怎會那麽繁雜。
那天放學，小男孩磨磨蹭蹭，獨自一人走在歸家的田埂小徑上，看着飛奔跑跳的同村同學，看着春天裏鮮花綠草鋪滿山野，看着稻田裏像拱橋一樣用白色塑料尼龍紙遮蓋的鵝黃色或者青色的秧苗，想着自己的心事，右手插在褲兜裏，捏一捏那包光滑柔軟的大前門，臉上挂着超出同齡人的沉着的表情。
香煙是從家裏偷拿出來的，那次家裏第三棟土瓦房建好做完工酒，爺爺是個有點臉面也很要臉面的人，請了很多人，親朋好友，村中鄰裏，酒桌上有水果盤，包括橘子，馬蹄，蘋果花生之類的，水果盤上面還放有兩包香煙，牌子是大前門。
酒席過後，客人散去，小男孩看見剛才全是女人的那桌桌面果盤裏兩包香煙依然安靜的躺在那裏，于是悄悄的從中取了一包，放進口袋，放到自己的書包裏。
後來，小男孩再也沒有趴在數學老師的窗外，怯怯的守候觀望。
後來，他成了數學課代表，可以拿着收發的作業順理成章的進出老師的宿舍，能挨着他坐下，能幫他批改一些簡單的作業。
每次，看到他臉上舒展的笑容，他就很開心，很踏實。
