第12章 鏡中人

林翼不語，帶着鐘欣愉往舞場後面走。

那裏也有一個出口。推開門，冷氣便湧進來，外面是一條黢黑的小巷。此時天上仍舊不見星月，到處都已經被雨浸透，水從屋檐上滴落下來，在牆角的明溝裏流淌，漫射着前面馬路上透過來的微弱的燈光，宛如一個覆滿焦油的涵洞，蠕動，吮吸，把所有誤闖進來的人吞吃消解。

鐘欣愉看不清路，腳下沒數。林翼一手虛攬在她身後，帶着她去房子後面的救火梯，從那裏爬上去。她滑了一下，一把抓緊鐵梯的欄杆。他的手也覆上來，拉住了她。

皮膚是冷的，手心卻熾熱。不知道為什麽，鐘欣愉覺得這場景似曾相識。她無暇多想，只當是 deja vu。

走到二樓，推開鐵樓梯盡頭的門，兩個人又回到光亮裏，室內還是那種蒙着彩紙的暧昧的燈光，混雜着酒精，香水，以及可疑體液的氣味，再加上滿牆豔麗印度壁紙，地上鋪的金沙大理石，其上斑駁的花紋像是骷髅的眼睛，一對接着一對，黑洞洞地望着她。

走廊兩邊是一個個房間，林翼用鑰匙打開其中的一扇門，讓她跟着他進去。

房裏沒有開燈，空氣幹淨而冷冽，像是隔絕的另一個時空。但窗外分明就是 Lion Ridge 的霓虹店招，燈管焊在鋼窗架子上。

借着那一點閃爍的熒光，鐘欣愉看到窗口留着一條縫，夜風吹得紗簾拂動，雨滴正從那裏潑進來。

她又覺得似曾相識。隐約想起許多年以前，她來血巷找知微，好像也是在這麽一個房間裏。但她記得那時樓底下的舞場小得多，簡陋得多，裝飾也跟現在完全不同。

林翼關上門，又去關窗，而後才拉亮了窗邊的一盞落地燈，把牆角的暖爐開關掰下去。燈光不太亮，房間仍舊籠着一層霓虹的顏色，時而是綠的，時而又變紅了。暖爐開始工作，發出嗡嗡的聲響，先于熱氣散開的是一絲隐隐的檀香。

鐘欣愉朝那裏看了一眼，大日牌的，燒煤油。還有窗外對面建築上挂着的啤酒廣告，櫻花牌，其實就是從前的怡和，如今換了瓶子上的标貼，打上了“日本海軍專供”的字樣。

這些細節總是讓她覺得恐怖。整個城市随着戰事的推進一點一點地改變，生活在其中的人似乎早已經習以為常，只有她這個突然的闖入者才能看出其中的區別。

“這是知微住的地方”她明知故問。

其實早就看到了那張熟悉的大銅床，以及床頭櫃上擺着的一盞銅燈，一小尊銅香爐，還有一個水晶小花瓶，瓶子裏頭插着幾支銀皇後。

知微有些迷信。燈，香，闊葉長青的植物，床頭必須要有這三樣東西，旺財運。

林翼點點頭，沒說話，示意她去坐窗邊的沙發。

Advertisement

鐘欣愉照他的意思坐下了，而後才開口問：“她人呢”

“出去了。”林翼回答，伸手松開領帶，拉過一張椅子，在她對面坐下。

“去哪裏了”鐘欣愉又問。花瓶裏插的銀皇後還是新鮮的，水也很澄澈，顯然主人才剛離開不久。

林翼像是能看出她的心思，添上詳細的解釋：“有個歌舞班子，全都是白俄，這趟出去，是早就簽了的演出合同。”

言下之意，并不是因為你。

“要走多久”鐘欣愉繼續問下去。

“四個多月，”林翼回答，“青島、天津、北平、哈爾濱、奉天，一路北上。到威海衛坐汽輪，先去橫濱，再到東京和神戶，最後一站香港，從那裏回上海。”

鐘欣愉意外，卻也不意外。知微從來就是這樣，來去自由。

“日本人的合同”她問。其實話說得很明白了，北邊那些地方都已經是日占區。戰場上一路乘勝，總需要慶賀和狂歡。

林翼沒有否認，又說：“路上再帶點東西，賺頭很好。”

“帶什麽呢”鐘欣愉裝作不懂。

他便也泛泛地回答：“什麽都有。”

這就是他給她放《夜奔》的原因，電影裏反的走私奸商大概就是他們這樣的人。

林翼知道她明白了，靠到椅背上笑起來，說：“你也別怪我們發國難財，其實愛國的財，我們一樣也發。銅钿就是銅钿，分什麽香的臭的呢”

“愛國的財”鐘欣愉重複，等着聽下文。

林翼卻沒再說什麽，探身過來打開床頭櫃的門。門後是只夾萬，焊在牆裏的。他一格一格撥動圓鎖，轉盤發出輕微的機械聲。這情景又讓鐘欣愉覺得似曾相識。

鎖舌彈出，夾萬的鋼板門無聲開了。裏面自然是鈔票，日元，美金，英鎊，法幣，顏色各異，有新有舊，但都被一卷一卷地捆紮好，整齊地疊放着。

“你們在做套利。”鐘欣愉道，不是問句。

林翼果然點頭，又關上了那兩道門。

1938 年，日本人在北平扶持臨時政府，成立聯合準備銀行，發行一種叫“聯銀券”的鈔票。法幣可以自由兌換英鎊與美元，為了與法幣抗衡，聯銀券也號稱綁定與日元之間的彙率，一比一。

鐘欣愉當時就曾做過這樣的預測——一定會有游資利用其中的彙率差套利，甚至反過來影響日元的彙價。顧問室裏的其他研究員不以為然，認為這種兌換是受到日方限制的，不可能形成規模。結果卻是讓她料中了，日方大肆做空法幣的同時，日元也在被各路游資做空，東京幾張大報上面關于“圓安問題”的報道連篇累牍，連帶着日本陸軍方面的對華經濟政策都受到質疑。

她知道這裏面所有的淵源，甚至并不意外林翼和知微便是這“游資”之一，但親耳聽到林翼這麽說出來，還是讓她感到一絲神奇。遠隔重洋，她想到的，他們當真做了。

“不會有事吧”她表現出擔憂的樣子。

“用聯銀券換日元是要日本官方許可的，”林翼給她解釋，像是安慰，又不太認真，“這生意說是租界的黑市在做，寧波幫，溫州幫，猶太幫，其實每一筆裏面都有日本人的份。誰說只有中國出漢奸到了銅钿面前，有幾個人敢說自己是岳飛文天祥”

言罷便笑起來，十足的諷刺。

“你們打算就這麽做下去”鐘欣愉繼續問，朝着她計劃中的方向。

林翼搖頭，說：“已經停手了。這跟交易所裏做股票是一個道理，現在每班去橫濱的船上都有那幫在虹口開兩替屋的日本人，連浪人都開始夾帶日元，看見他們，就知道這生意已經沒有做頭了。”

“那以後呢”鐘欣愉又問。

林翼看着她，靜了靜才反問：“你是在擔心我做漢奸麽”

鐘欣愉料到他會這麽想，只是低頭自嘲：“你別取笑我了。就像你說的，銅钿就是銅钿，不分香臭。大家亂世各求自保而已，哪裏顧得了那麽多呢”

再往下，又到她回國的原因了。

林翼卻換了話題。他俯身過來，雙肘支在膝上，眼睛找到她的眼睛，對她道：“欣愉，你需要多少錢”

這是個有些壓迫感的動作。落地燈的光籠罩着兩個人，甚至可以聽見彼此的呼吸。但不知道為什麽，鐘欣愉感覺他的語氣近乎哀求。

“你需要多少錢”他又問了一遍，聲音愈加低下去，“我可以給你，你買到船票就去美國，不要再回來了。”頓了頓，再添上一句，“……知微不會介意的。”

“那你們呢”鐘欣愉也看着他問。

“我們也是要走的。”林翼回答。

“打算去哪兒”她并不放過他。

“……澳門。”他反應很快，可聽起來還是像信口編的。

“什麽時候走”她繼續追下去。雖然歐戰爆發，但葡萄牙仍舊保持中立，這個葡國治下的小島便成了距離這裏最近的“和平世界”。這并不是一條不可能的出路。她又一次地想，逃吧，一起走。

林翼卻像是被她問住了，又笑起來，含糊作答：“等錢賺夠了就走。”

什麽時候才算夠呢她忽然想起這句話，似乎是從前就問過的。方才的沖動不見了，她也像他那樣說一半留一半：“我不打算再去美國了，只想見見知微，我等她回來。”

林翼似乎并不意外，卻住了口，背靠到椅子背上，調開頭去看着窗外。樓底下隐約傳來薩克斯管奏出的旋律，以及貝斯彈撥的節奏，還有遠處江海關大樓的鐘聲，敲了十二下。

他站起來，對她道：“宵禁了，你今晚就留在這裏吧。”

鐘欣愉對此并無異議，但他又加了一句：“保險箱裏的東西随便拿多少都可以，密碼你知道，知微不會介意的。”說罷，便走出房間，帶上了門。

留下她一個人坐在那裏，周圍反而好像沒有那麽安靜了。煤油爐還在燒着，房間裏已經溫暖起來，她聽着變幻回旋的音樂，複盤方才的對話。知微不在，四個月，來不及了。但計劃仍舊可以繼續，也必須繼續下去。

除去那些言語，林翼的面孔和雙眼同樣頻繁地出現在她的腦海當中。她發現很多時候自己無法分辨他眼神裏的含義，是猶豫，疑惑，試探，還是沉迷

有那麽短暫的一瞬，意識抽離，她從沙發上起身，打開床頭櫃的門，手伸進去，找到夾萬的旋鈕。

林翼說，密碼你知道。

本能般的，她一個數字一個數字地撥動，136，587，直到聽見輕微的機械聲，鎖舌又一次彈開。

側身在床沿上坐下來，拿出裏面整齊碼放的鈔票。那氣味是她熟悉的，算不得馨香，也不難聞。銅钿就是銅钿。

最下面壓着一只馬口鐵的匣子，她摸到了，抽出來，好像一直都知道它就在那裏。匣蓋上陳舊的印花一點一點暴露在燈光之下，是外國城市的街景。小時候看見了也不認得，現在知道了，這畫的是倫敦塔橋。還有上面印着的字母，一個很普通的英國牌子，Walker's。

匣子擱在膝上，手指輕撫，卻沒有打開。她知道裏面有什麽。

回憶湧來，她須得努力摒除，才能不被吞沒。甚至感覺身後有人望着自己，可回頭去看，才發現那只是化妝鏡中的映像。

床對面有個梳妝臺，嵌一面橢圓形的大鏡子，鏡前擺着香水和脂粉，旁邊的衣架上挂着一件黑色的和式晨衣。

鐘欣愉望着那面鏡子，仿佛可以看見一個人不着寸縷，從床上下來，走到梳妝臺前，披上那件晨衣，綢緞衣擺随着動作飄起，又複平靜，宛如一只大鳥收攏它黑色的雙翅。而後，慢慢地化妝，慢慢地更衣，像一個即将粉墨登場的演員。

“知微……”她在寂靜中開口輕喚。

鏡中人也看到了她，指間夾一支美麗牌香煙，笑了笑說，侬回來啦