第19章 獅駝嶺
鐘慶年把林一送到西醫診所，重新清創，縫合。
那時候還沒有青黴素，連磺胺也只是個遙遠的傳說。醫生講，接下來就要靠他自己了。這說法倒是和八仙橋弄堂裏的“樊梨花”不謀而合——這種事，就看一個人的造化了。
那幾天，林翼做着各種各樣的夢，有時夢境被拉得無比細長，仿佛沒有開始，也沒有盡頭，有時又放大到了極致，鋪天蓋地湧向他，叫他難以招架。他在其中昏睡，掙紮，掙紮又昏睡。
絕大多數都已經忘記了，過後只記得夢到過紮馬步。師兄弟一排站在一起，班主在旁邊來回踱着數數。常六最小，總是站不住，一屁股坐下去，班主就會重新從一開始數，或者嫌他大腿不夠平，裆不夠圓，胯不夠松。
“一，二，三，四，五，六，六，六……”就卡在那個“六”上面，不進不退，好像永遠不會結束。
耗到了極限，大家都罵起來，他也跟着罵：“常六兒你個廢物！”
罵得起興，整個人掙紮着要起來，卻無論如何都做不到。
沒聽見常六帶着哭腔的回答。半夢半醒之間，只有一雙手安撫了他，細細的，輕輕的，還有一聲笑，也是細細的，輕輕的。
他這才意識到自己其實在睡覺，除去含糊的嗚咽，一個字都不曾說出來。
等到清醒過來，眉骨上的那處傷已經開始收斂，半張面孔漸漸消腫，左眼還是睜不開，但熱度退了，人又活過來，野草燒不盡似地。
龍套班子離開了上海，連帶着常六也走了，八仙橋弄堂裏的那個三層閣有新的演員搬進去住。鐘慶年過去交涉，總算給他留了個角落，鋪一條席子，睡着養病。
那時，欣愉和知微還是每日上半天的學，散學之後又多了一件任務，中午和晚上兩頓，分出一點飯菜，送到八仙橋那裏給他吃。
欣愉做事仔細，把飯菜裝在一只藍邊大瓷碗裏，碗口扣上個碟子，兩只手一路捧着過去。見他吃得一粒不剩，下一頓便盡量再多裝一些。
知微卻覺得這人簡直就是個無底洞，在旁邊看着他狼吞虎咽，揶揄着道：“你幫着你師父騙我們錢，結果呢他拿到錢不給你治傷，你病的要死，就幹脆不要你了。你後面那幾個二三四五六是不是還得改名字原來叫王二的，現在叫王一，張三變成張二”
林一埋頭扒飯，吃完躺下便睡，心裏說：我落到今天不就是因為你，居然還有臉提
欣愉感覺得到這種情緒，不大敢跟他講話，總是默默等他吃完，默默收拾碗筷，臨走之前才湊過去看看他的傷口，輕聲地問：“還疼嗎今天有沒有比昨天好一點”
Advertisement
林一閉着眼睛，本打算不理，但又覺得吃人的嘴軟，挨了一會兒，還是搖搖頭，停一停，再點點頭，算是對她兩個問題的回答。
知微見他躺那兒裝死，只想再給他一下子。
林一似有所感，那只好眼睛啓開一條縫，幽幽地一亮。
欣愉恐怕這二位再打起來，趕緊拉了知微就走。
雖是仇人相見，但終歸還是小孩子，如此這般送了幾天飯，話漸漸多了。
林一的傷又好了一些，只是看起來吓人，血痂發黑，牽扯着旁邊的皮膚緊縮在一起，好像有只幹枯的八腳蜘蛛附在那裏。
欣愉每次來還是會留心看一看，問他：“還疼嗎今天有沒有比昨天好一點”
林一起初總不做聲，心裏說，這是問吃她家飯還得吃多久吧那趁有得吃，得多吃點。于是照舊搖搖頭，再點點頭，而後盤腿坐在席子上專心吃飯。
知微見他不響，存心逗他，拿他發燒時說過的胡話打趣：“哎，你那回說不要不要，不要再緊了，是把自己當成孫猴子，求師父別念緊箍咒嗎”
“我什麽時候說過這話”林一忍不住問，嘴裏一口飯還來不及咽下去。
知微當即學給他看，兩只手抱住頭，緊閉着眼睛，一邊掙紮一邊大喊：“不要啊啊不要，不要再緊了！師父求求你，疼啊，太疼了！”
學得挺像，林一竟有些羞赧，裝作不在乎的樣子哼了一聲，說：“你不懂，我是做夢夢到勒頭了。”
“什麽是勒頭”知微問。
“就是畫臉的時候把頭發包起來，眼稍吊上去。”他給她解釋。
“那也很疼嗎”欣愉又問。
林一把筷子插在飯上，用手筆畫給她看：“水紗十字交叉，在腦後一紮，剛勒上的時候只是覺得脹，但還要往上收，再反複纏好上幾圈，一圈比一圈緊。等全部勒好，就像針紮的一樣疼，而且還發燙……”
欣愉無限同情地望着他。
知微卻伸出兩只手把他的眼梢抹上去，問：“就是這樣嗎”
這動作牽扯到傷口，林一吃痛，甩頭躲她的手。
知微還不放開他，把着他的臉端詳，說：“還真挺好看的，這下唱不了戲，可惜了。”
林一最厭煩人家議論他的長相，脫口而出：“滾啊你！剛還好好的，一會兒又這樣，你這人是不是腦子有毛病！”
知微卻不着惱，倒像是很稀奇地看着他。這張面孔如乞兒一樣髒污，卻有極精致的眉眼與輪廓。哪怕是他眉骨上的傷也無損于這種美，反倒更添了一種破碎又易碎的感覺，讓她想起戲臺上的那些小武旦，頭發抹到後面，在布包頭裏紮得緊緊的，眼梢吊上去，勾了濃重的油彩飛入鬓邊。
林一被她看得發毛，愈加确定這人就是有病，繼續埋頭吃飯，吃完撂下筷子倒頭就睡，決計不再理她。
但到了下一頓，這決心就被忘記了。
欣愉會給他打來水讓他洗臉。三層閣沒有鏡子，他自己手下沒數，都是由她代勞。她跪在地板上，把一條紗布巾子絞到半幹，輕輕地幫他擦，讓他把眼睛閉起來，小心地避開傷口。
而知微袖手旁觀，看着他的睫毛在臉頰上拖下陰影，問他從哪裏來家裏還有什麽人
他于是回答，說自己是跟着父母逃難到上海來的，後來走散了，被一個女乞丐撿回去養。他們住在藥水弄，那裏有很多竹子和木片搭起來的窩棚，被叫做“滾地龍”。裏面住的人都已經到了退無可退的地步，最窮的甚至只有一副扁擔，兩個筐裏裝着兒女，以及全部家當。女乞丐讨飯來給他吃，但也經常打他。有一天實在養不起了，就帶他走了很遠很遠的路，一直走到育嬰堂外面，想要把他扔掉。
這故事聽得欣愉眼淚都要流下來了，知微卻只是好奇：“育嬰堂在哪裏是什麽樣子的”
林翼回憶着，答：“反正是很遠，有一道圍牆，牆上有個抽屜，旁邊挂着個銅鈴。從外面把孩子放進去，再敲一下鈴，裏面就會有尼姑來接。”
欣愉想象那個畫面，只覺詭異而恐怖。
知微卻問：“把你放進去了嗎”
林一搖頭，答：“我哭，她也哭，最後還是不舍得，總歸是自己生下來的。”
知微立刻捉到他話裏的破綻：“你不是說那個讨飯的女人不是你親媽麽”
欣愉這才意識到他在騙她們，但這故事聽起來又不全是假的。
林一倒也不尴尬，一句話就圓回來：“那時候她腦子已經不太清楚了。”
再後來呢他繼續往下說，女人把他“寫字兒”賣給了龍套班主。至于價錢嘛，先說八十塊，後來又改口一百。一百塊大洋，恐怕就是他當時能夠想象到的最大的數字了。
欣愉知道那是很多錢，卻沒想過要質疑。但知微根本不信，直截了當地反問：“你知道一百塊大洋能買什麽嗎八百斤豬肉。班主腦子壞掉了，出一百塊錢買你”
林一頓覺沒有意思，不再理她。
可她偏還要問：“你真的在學刀馬旦是長靠的還是短靠的那種”
這下輪到林一得意，嘴裏嚼着食物，直接嗆她一句：“哪來什麽長靠短靠只有紮靠的刀馬旦和不紮靠的武旦。”
知微卻無所謂，還要往下問：“那你告訴我什麽是刀馬旦什麽又是武旦”
林一又給她激起來，一疊聲地回答：“刀馬旦是将軍，身上穿蟒紮靠，頭上戴翎子，就像《破洪州》裏的穆桂英，《棋盤山》裏的窦仙童，《樊江關》裏的樊梨花。武旦穿短打衣褲，就像《武松打店》裏的孫二娘，《盜庫銀》裏的蛇妖。”
說完才疑心上當，是不是她又存心逗引他說話
後來知道了，果然就是的。
那一頓飯吃完，知微賴着不走，要他講這些戲裏的故事給她聽。反正如今練功和登臺都不必了，林一也是閑的，一出戲一出戲地給她講。
可聽着聽着，她忽然覺得不對，打斷他問：“等等等等，樊梨花，窦仙童，還有陳定金，怎麽她們三個都是薛丁山的老婆”
林一回答：“沒錯啊，戲裏就是這麽說的。”
“她們吃錯了什麽都要嫁給這個人”知微覺得荒謬。
林一給她理由：“薛丁山是大将軍。”
知微反駁，說：“她們自己也都是大将軍。”
“你非要這麽想，那不如去做孫二娘。”林一損她，心想戲本子裏說的“眉橫殺氣，眼露兇光”，跟她倒是很貼合的。
知微不懂他的言下之意，問：“孫二娘怎麽了”
林一也不說透，只是揶揄：“她男人不如她，武藝沒她高強，就連開的黑店也跟着她姓孫。”
不料知微并不滿意，說：“她又是吃錯了什麽要跟一個廢物做夫妻”
林一沒轍了，冷嘲一句：“你說你這人怪不怪好也不行，壞也不行。”
就這樣，一句連着另一句，話反而更多了。肚子裏那點戲文講完，又開始說評書。
林一憶起從前，說：“大世界評書場子裏講西游記全本，不用練功的時候，我就和常六一起偷偷跑過去聽。”
知微推他一把，說：“原來你跟我也差不多呀，白蹭人家的戲看。”
林一沒想到她又提起那件事，而且完全不認為自己有錯。
但他已經不怎麽讨厭她了，只覺得稀奇。就像他給她講西游記，專挑了獅駝嶺那一回，本來就是想吓唬她的。青毛獅王，黃牙白象，還有金翅大鵬雕，三大王率領四萬七八千的妖怪，一城一城地吃人。她卻一點都不覺得恐怖，反而最喜歡聽這一段。就跟他一樣。
他問她為什麽
她理所當然地回答：“因為金翅大鵬是最厲害的。”
“可它是妖怪啊。”林一存心問她。小孩子的世界通常非黑即白，妖怪屬于罪惡的那一方，所有人都喜歡英雄，很少有例外。
“妖怪怎麽了”知微卻反問，“它翅膀一拍就是九萬裏，連神仙都追不上。”
像腦子裏突然照進一道光，林一也總是這樣想，但嘴上只是又說了一遍：“你這人還真是有毛病。”
不料知微認真追究起來，看着他說：“你怎麽知道的是不是你也有毛病呢”
林一簡直無語，但她的表情又不像是有惡意。他腦筋多轉了一圈才想明白，她的意思是，他跟她一樣，所以才能看出她的毛病。
他們繼續說故事。正是午後，演員們都在大世界唱戲，房子裏沒有人，四下靜悄悄的。他們倆原本來還是坐着的，一個說，一個聽，後來乏了，索性一起躺到席子上。
三層閣有一片斜屋頂，上面開了一扇老虎窗，初秋的陽光從窗口照進來。還有風，是溫熱的，卻很幹爽。兩個人就這樣睡過去，直到欣愉把知微叫醒。
“沒有什麽事吧”她問。
“能有什麽事”知微反問。
林一冷笑，說：“是怕把我弄死吧”
知微也冷笑，糾正他道：“不是怕你死，是怕弄死了你，我要被爸爸罰。”
就這麽逗着嘴，知微跟着欣愉從閣樓上爬下去，回家弄晚飯。
走在八仙橋弄堂裏，欣愉突然說，下次不要這樣了。
不要怎麽樣知微問。
不可以睡在他邊上，欣愉說出來。
怎麽了知微不懂。
欣愉提醒，男女七歲不同席，阿爸說過的，你忘記了嗎
知微卻全無所謂，笑一笑，在弄堂裏跑起來，這件事就這麽過去了。
