第32章 幸運傑米（2）

報紙讀了幾個月，次年開春，欣愉去投考中西女塾。

土山灣只教聖經，不教國文，算術課就是數禮拜堂裏的白蠟燭。她自知程度不好，以為會考不中。所幸當時女校的學生不多，“中西”又是偏西化的教育。憑着背聖經、讀報紙搞出來的那點英文，到底還是給她考進了。

傑米實踐諾言，簽支票付了學費。秋季入學，欣愉十二歲，讀初中一年級。

女校裏的先生清一色的老小姐，美國人、中國人都有。同學大多來自中上家庭，其中也不乏官僚或者富豪出身。

那時還沒有校服，大家都是穿旗袍和皮鞋。她仍舊是土山灣的藍布褂與黑布鞋，只是夏天不赤腳了，因為校規不允許。

學費包了寄宿的錢，飯也是在食堂裏吃，八人一桌。常有人嫌大鍋菜不好，從家裏帶肉松、肉脯、豆瓣醬過來，在餐桌上分食。只有她沒有，便也從來不吃別人的。還有家長探視的日子，沒人會來看她。除此之外，倒是沒覺得有太多的與衆不同。

每兩個禮拜休息一天，以及寒暑假，別人回家，她還是回土山灣，間或到傑米那裏去。

起初只是讀報紙，後來混得熟了，知微也跟着來。

以及傑米的一個侄孫，名字叫艾文，年紀跟她們差不多，是美童公學的學生，就住在相鄰的房子裏，總是跑來一起玩。

傑米教他們打牌，先是黑傑克，後來又玩德州。小孩子只認得花色和大小，瞎打一氣。傑米卻不許他們碰運道，一本正經地跟他們說，撲克是莊家優勢很小的游戲，一本正經地拿紙筆出來，教他們記牌，估算勝率，在形勢不利的時候下小注，形勢有利的時候下大注。

每次玩到最後，都是知微在與傑米對決，結果也都是知微落敗。傑米就像是長了一雙透視眼，永遠可以看穿她底牌。知微輸了就要懊惱，他卻哈哈大笑，提醒她說：“撲克臉，孩子，撲克臉。”

有時候，傑米去交易所旁邊的天蟾茶樓聽行情，也會帶着她們一起去。

那裏經常有人賭棋，他便讓知微挑一方下注，無論輸贏，都是兩個人平分。

大約是撲克牌的教育起了效果，欣愉學會了戰勝直覺，堅守策略，總是提醒知微在形勢不利的時候下小注，形勢有利的時候下大注，慢慢地攢起了一點錢零用。

她們用這些錢去看電影，買荷蘭汽水和冰激淩，還有那種緊身的半截背心，穿在藍布褂子裏面，遮掩她們正在變化的身體。

就這樣，一年又過去了。

Advertisement

升入初二年級的那個秋天，欣愉在報紙上讀到賽馬的消息，旁邊配着黑白的照片，是跑馬廳總會新落成的大樓。

卻是知微拿給傑米看，開口對他說：“你帶我去跑馬廳吧。”

欣愉不知道傑米會怎麽回答。那是個上海人都知道賭窟，這種要求似乎不應該從教會孤兒的嘴裏說出來。

但傑米卻笑了，連帶昏沉沉的眼睛都亮起來，看着她們說：“我們去跑馬廳吧！”

有比賽的日子，那裏是全城最熱鬧的地方。賽道上豎着巨大的廣告牌，上面寫着“怡和啤酒，好運相随”。穿白褂的跑票員在人群中往來穿梭，看臺上的觀衆操着各種語言，南腔北調地喧嘩着。

還有電喇叭裏解說員的播報，用非人的語速高喊：“賽馬已經沖出了圍欄！‘撒哈拉’起步不理想，落後‘血舞’三四個身位，被遠遠地甩開！‘科羅拉多之虹’沖上來了，正一碼一碼地縮短與前馬之間的距離……”

哪怕聽不清，也叫人血脈偾張。接近終點，進入直道沖刺，解說員又拖長了尾音，觀衆也跟着面紅耳赤地呼喊，脖頸上青筋突爆。

喧嚣聲直貫入耳，欣愉卻恍若未聞，只是朝着東南方向眺望。

五年過去了，她終于回到這裏。但墳山路的弄堂房子已經被推平，變成了一塊開闊的三角地，造起一座裝飾性的高塔和一家西醫院，連路名都改了，叫跑馬廳路。

來的時候，傑米的汽車經過西街，她們發現就連齊先生的蘇裱鋪子也不在原來的地方了。

群馬沖線的那一刻，知微将手中的馬票撕碎抛向空中，任由碎片飄搖落下，就像周圍的賭徒一樣。

一切都已經丢失了，連同那一天買的馬也沒有贏。

以後怎麽辦欣愉問。

知微沉默，她也不知道。

但日子卻還在繼續，各種新的記憶層層疊疊地覆蓋上來，就像逼迫着她們去遺忘。

欣愉在女校拿到很好的分數，被先生看重，朋友卻是沒有的。

只有艾文，算是她的夥伴。美童公學裏的男孩子流行考“紳士 C”，讀書太用功，反而不體面。艾文腼腆，戴眼鏡，是他們中間的異類。學校放假，人家都在溜冰打網球的時候，他窩在傑米的書房裏看書，聽欣愉讀報紙。

後來又開始跟她學講中國話，甚至還有用人們說的洋泾浜英語，can do，no can do，I no savvy，Talkee me，是那個時候他們玩不膩的游戲。

或者推來自己的鳳頭腳踏車，在傑米房子後面的草坪上教欣愉騎。二十八寸的輪子，對當時的她來說還太高了點。但有艾文在後面把着，歪歪扭扭地兜了一圈又一圈，還真給她學會了。

而後，冬天來了。書房裏生了火爐，他們在爐邊的地毯上看書。一個趴着，一個躺着，午後犯困，看着看着就睡過去了。

再醒來，是知微望着她，臉上帶着些笑，無聲地對她說，男女七歲不同席。

欣愉紅了臉，忽然就想起來了。許多年以前，八仙橋弄堂裏的那個閣樓，似乎也有過類似的情景。

她知道知微不喜歡艾文，反倒與傑米更合得來。

那一年，傑米的身體已經變得更加不好，不再帶着她們往外面跑。很多東西醫生不許他吃，頓頓菜湯過黑面包，每天除了正餐之外，最多加餐一個蛋白。

難得一回，他支開護士，讓知微去廚房，偷偷給他倒一點蝦籽醬鹵，藏在衣服裏拿過來。

可等到吃進肚子裏，他又要說：“你是不是想我早點死啊又沒有遺産分給你。”

人老了脾氣怪，親戚和用人都不敢得罪他。知微卻無所謂，直接玩笑回去，說：“你到底是要快活呢還是怕死”

傑米一怔，哈哈哈地笑起來。

那段時間，他消瘦得厲害，眼睛幾乎看不見了。

欣愉還是給他讀報紙，他也還是像從前一樣坐在輪椅裏聽。有一次閉着眼睛，欣愉以為他睡着了，停下來不念了。但她低頭疊報紙，再擡頭卻見傑米正看着她。

“不要停下來……”他說。

“好……”她應了聲，又展開報紙，打算接着往下念。

傑米卻道：“一定不要停下來，去成為你注定要成為的人，做你想做的事，永遠別讓人對你指手畫腳。”

欣愉一怔，下意識地覺得不可能。她自嘲地笑，說：“但我是個中國人，而且還是女孩……”

“那又怎麽樣”傑米反問，“我是個皮匠的兒子，靠做水手到了上海，下船的時候口袋裏只有五美元。”

那是一個落着雨的午後，書房裏亮着燈，只有他們兩個人。她不知道傑米為什麽突然對她說這些話，只是想哭，是因為記起了父親。他也對她有過期許吧他希望她成為一個什麽樣的人呢一定是有的，卻來不及告訴她。是知微叫她忍住了那一點淚意，低下頭，繼續讀報紙。

那是 1927 年的春天，很多地方都在打仗，上海也鬧罷工，鬧得很兇。學生和工人上街游行，巡捕房開了槍，南京路上死了許多人。緊接着便戒嚴了，連女校都停了課。

欣愉拿着小包袱回到土山灣，正好趕上雪芮安發初願，把頭發包起來，做了初學修女。

儀式之後，回到大屋裏，欣愉是想說些什麽的。雪芮安卻已經想開了，笑對她道：“你能去讀書，是你自己的本事。”

後來，鐘欣愉總是想起這件事，或許就是因為這麽一個讨巧而自私的決定，改變了她的一生。很長一段時間，她都不知道究竟是好還是壞。

幾天之後，學校尚未複課，艾文卻來了，騎着他那輛鳳頭腳踏車，從貝當路一直找到土山灣。門房從外面叫進來，欣愉和知微跑出去，看見他，立刻就明白了，是傑米。

她們跟着他一起趕過去，進了門就聽見用人在講：“昨天還好好的，吃了一只青團，到了晚上有些不舒服，叫西醫過來打了一針，半夜人就不行了。”

似乎還是那種固有的邏輯，所有的病都是給醫生看出來的，卻又好像在暗示着什麽，傑米的去世有那麽點蹊跷。

而後，便是律師來讀遺囑。直到這時，欣愉才明白了傑米那天對她說的話的意思。他給她們留了兩萬塊銀洋，但也許就是因為太多了，以至于她們最後什麽都沒得到。

也是律師來跟她們談，說傑米的親屬對遺囑提出了異議。如果她們堅持主張權利，那就得上美國駐華法庭打官司，那會是一個相當長的過程。而且她們需要另外請律師，最後結果如何也不一定。但如果她們讓步，那原本的約定還是作數的。他們會供欣愉讀完中學，學費以及生活費都包括在內了。

欣愉選擇了讓步。

律師離開之後，知微冷笑着說，四年，讀了幾萬張報紙，什麽都沒得到。

欣愉不許她這樣想，說我本來也沒想過會得到錢，而且中學還是會讓我念完的。

那以後呢知微問。

欣愉說，中學畢業就可以出去做事了。

做事又怎麽樣知微反問，十個紅五星換一朵小紅花，十朵小紅花換一塊赤豆崇明糕，十塊赤豆崇明糕換一塊紅燒肉……

她又像從前那樣唱起來。對有些人來說，也許一生都只是一場徒勞。人家只要揮揮手，就把你的東西奪走了。

那天夜裏，她們回到土山灣。知微坐在不點燈的走廊上，反複地玩着一副撲克牌，洗牌，發牌，拿在手裏撚開，反反複複地。

偷了他一副牌，不用還回去吧。她問欣愉。

欣愉搖搖頭，知道知微也是難過的，只是不會表現出來。

去成為你注定要成為的人，做你想做的事，永遠別讓人對你指手畫腳。那天夜裏，知微反複地想着這句話。也許是因為這幾年日子過得太好，害她把本來應該做的事情都忘記了。