第7章 蓮
[Padma].
夜晚的新德裏，射燈照在墅區外牆的白磚上，闊葉植物正處時令季節，綠得盎然。沈敘帶我找到一家印度餐廳，因為它坐落得較遠，沈敘擔心回去的時候沒車子坐，便特意囑咐了送我們前來的蹦蹦車司機多在門口等一會兒，并再三保證會支付給他足夠的小費。
“吃飯的人好多。” 我往熱鬧的餐廳裏探頭，“要是我們出來的時候師傅被別人搶走了怎麽辦？”
“那就和我一起走回去。” 沈敘推開門，用開玩笑的語氣說，“也就走四十分鐘吧。”
他這麽說，我反而放下心，看着菜單上的圖片點了紅色的雞肉和兩個馕，一個椰子馕，一個蘑菇大蝦馕，都是他們的招牌菜。
“還有什麽好吃呢？” 我求助地看向沈敘，他報了另外幾個菜名，讓我找找菜單上有沒有。
“有的。” 我內心掙紮了一會兒，“會不會太多？”
“點吧。” 沈敘把手臂平放在桌面上，直白地看着我，“喜歡就點。”
我嗯嗯啊啊地應着，躲開了他的視線，我有預感那會是我承受不起的溫度。餐廳角落的古董鐘顯示晚上六點半，國內應該是九點，不知道我男朋友有沒有吃晚飯，他作息一向紊亂，學生的事情忙起來經常顧不上吃飯，胃病比我還嚴重，現在高考結束休息下來，也該調整了。
然而他上班的時候，每次我關心他有沒有吃飯，他都等到下晚自習，也就是十點半才回，說他忙，随便吃了點，現在準備開車回家。
——意思就是空不出手給我回消息了，我在“有吃晚飯嗎”之前給他發的那麽多條消息都變成空氣了。
其實我也坐在車子裏等左轉紅燈，一邊握着方向盤，一邊上上下下劃拉着聊天頁面，最後煩躁地鎖了屏，把手機扔到副駕駛，踩下了油門。
我們設計院也很忙的，要是不幸遇到極品甲方，那作态簡直能把人逼瘋，可每當我懷着一肚子氣回到家，他的氣息包圍住我的時候，突然就不想計較那麽多了。我告訴自己要互相體諒，不要互相折磨。
[你吃飯了嗎？] 我在熱鬧的印度餐廳裏低下頭，一個字一個字地按着，[算了，你什麽時候吃，就什麽時候回我好了。]
但誰又不是活生生的、有血有肉有感情的人呢？
“......我去趟洗手間。” 我依舊低着頭，路過沈敘時被一只手臂攔下，我靜靜地在原地站了會兒，那只手便自己放下去了。
洗手間是個緩和情緒的好地方，現代原木式樣，暖色吊燈，配着黑瓷磚和黑色的洗手臺，和我國內家裏的裝修很像，我還意外在臺子上發現了幾瓶不同牌子的香水，印度客人們最喜歡用愛馬仕的大地，瓶子裏的香水就快要見底，但我的手不由自主地越過了愛馬仕，拿起了三宅一生。它是全滿的，還未啓封，似乎在刻意等我。
日本的牌子出現在印度，還真是少見。
“一宅三生？” 我男朋友的聲音恍惚響起在耳邊，“設計師是位宅男嗎？”
“是三宅一生啦！” 我扶了扶額頭。
“對的對的，是三宅一生，最近真是忘性大，連學生名字也忘......小謹我記得你喜歡這個牌子的蓮花香水？”店面門口，我男朋友拉着我的手要進去，“我們去買。”
“不是‘蓮花香水’，是‘一生之水’。” 我再次糾正男朋友，并把他拽了回來，“不買，不買。”
“為什麽 ？你不是喜歡嗎？”
商場熙熙攘攘，我把他拉到一邊，以免擋住來往的路人，“貴，而且你不是要給你媽媽買房子嗎？省着點呀。”
我男朋友的神情明顯落寞下來，“她最近又看中一套江邊的房子，之前攢的首付不夠了。”
“那套一百多平的嗎？” 我驚訝。
“嗯，她說六十平太小了，說我虐待她。”
我想不出接什麽話，我和我男朋友工作後合力買了一套五十平的小房子——我們也只能買得起五十平。房子寫我倆的名字，即便湊出了首付，每月按揭也夠嗆，現在他又要多背上一套房子的壓力，想想有些不寒而栗。
“小謹，可以跟你商量件事嗎？” 男朋友靠在安全出口的标志下，側頭看我，“去年評高級職稱，裏面有我，今年學校想讓我帶班了，就是當班主任，薪資......會漲一些。”
“漲多少？” 我迅速抓到重點。
男朋友猶豫着說出一個數字，我皺眉，“你确定嗎？這樣太辛苦了。”
“你知道我媽的。” 我男朋友只說了六個字，就把我打敗了。正是因為太了解那位阿姨，我才說不出任何反駁的話，我拉拉他的手，“好，反正三宅一生我是不買的，進去聞一下就行了！”
“嗯。” 我男朋友帶着我走進去，再香噴噴地走出來，兩個人聞起來像兩朵睡蓮，雙雙浸入如水的夜色當中。
“我喜歡你噴這個香水。”他附到我耳邊呼吸，“小謹，你等我買給你。”
燈光微閃，我意識到自己在洗手間待了太久，動手按了兩下香水的泵頭，打算停止做回憶的奴隸。餐桌上的菜已經上齊，冒着熱氣，沈敘一口沒動，保持着我離開時的姿勢等我。
“很好聞，蓮花香對嗎。” 他仰起頭微笑着，點點自己的鼻尖，“我鼻子靈。”
他睫毛的陰影在燈光下拉得更長，我怔了怔，繞過他身邊，坐回了自己的位置，沒有再避諱他的注視，“沈老師，你也喜歡一宅三生嗎？”
“嗯，喜歡的。” 沈敘點點頭，重申道：“一宅三生好聞。”
我垂頭笑笑，桌上菜品的顏色鮮豔美麗，但是太鮮豔了，精致得像一種矯飾主義，刺得眼睛發酸發痛，帶來用力迎合、拼命讨好似的不真實感。
“那麽小謹......” 沈敘緊握刀叉的骨節發白，尋求贊揚似地望着我，“我要吃飯咯。”
