第54章 降落
第53章降落
從烏斯懷亞出發進入南極圈的前一天，潭攀去看了那座着名的燈塔。燈塔矗立在一爿礁石之上，不忌憚海水的植物攀附着礁石生長，将紅白燈塔圍成遺世獨立的模樣。有無數的文藝作品致敬過它，也有無數的都市傳說告訴每一個傷心人，來這裏，可以容納眼淚和悲痛。
每一個路标，每一所商店，甚至盤旋于頭頂的信天翁都在提醒着來客，這裏就是“世界盡頭”，因為過于用力，從而失去了它本身純粹的色彩。
潭攀并沒有什麽特殊的感覺，就像阿根廷的海風跟秘魯區別不太，都是從世界最南端吹來，鹹濕溫暖。他只不過按照姜霄俞說的，将這裏當作一個起點進入南極，大概轉一圈後，這裏也是旅程的終點。
即使這樣，他還是走到了那間綠色小木屋前——世界盡頭的郵局。
他在紅色的木門前站了一會兒，還是沒有走進去。為了獲取那個“世界盡頭”的郵戳當作某種打卡證明，其實毫無意義，他已經用相機記錄一切，證明他來過，這就足夠。
沿着棧橋走，燈塔筆直瘦長，落日餘晖鋪滿海平面。他在世界盡頭抽了幾支煙，等待太陽沒入大海。
第二天上郵輪，姜霄俞的電話追來，告訴他在喬治王島彙合，然後一起再往東邊走去威德爾海。大多數游客不會像他走得這麽遠，圖個新鮮感或者發朋友圈的儀式感，基本上在南極半島就會打住。畢竟私人花費掏腰包，每天都是以萬元人民幣計算，多待一周立馬就能消耗上十萬，這可不是尋常游客負擔得起的。
他在船上睡了兩晚穿過雷克海峽，準确來說，極夜沒來臨，所以這個季節被白日占領。像兩年多前去秘魯那樣，他再次對白天黑夜失去了判斷力，渾渾噩噩地到達港口。
姜霄俞戴着蛤蟆墨鏡，一張臉變得黝黑，散發出健康的光。潭攀在看見他那刻驚訝了好一會兒，完全尋不到當年在電視劇裏活躍的奶油小生痕跡。這是多少年了，算算那時自己也不過十六歲，還能劇烈的痛，不顧一切的瘋。
姜霄俞用力抱了他一下，他覺得有些昏眩，扶在車邊醞釀半晌，終于還是吐出來。
“你這是暈船後遺症還是見我被惡心的？”姜霄俞在一旁故意問。
潭攀這才有氣無力地掀起眼皮，“老板，我這能算工傷嗎？被你忽悠到冰天雪地來受難......”
“No，no，”姜霄俞豎起食指潇灑地搖搖，“還沒開始呢，我保證到你離開的那天，絕對會對我感激涕零。”
這語氣明顯有誇大嫌疑，潭攀卻只是無奈地揚起嘴角，笑了笑。
潭攀以為姜霄俞不過來拍拍冰川極夜企鵝，哪知還要拍科考站的日常，記錄每一次朝禁區的開拓和施工。
Advertisement
姜霄俞将他安排在後勤部宿舍，順手給他帶了一套完整的保暖裝備，帽子、護目鏡、雪地靴、防寒自發熱內衣，連體外出服，一應俱全。待到潭攀收拾妥當，姜霄俞便開始發揮“地主之誼”，事無巨細地介紹起基地內外。姜霄俞不僅是執行導演，同時也是制片人，還監管現場調配，簡直身兼數職。潭攀這次身份屬于攝制組的攝影助理，所以跟團隊對接也是十分有必要。晚餐時，團隊給他開了個簡易的迎新會。
令潭攀驚奇的是，這個團隊裏大多數人是Beta，然後極少數Alpha，沒有Omega。姜霄俞看出來他的詫異，碰碰他肩膀，靠過來，小聲在他耳邊解釋，這裏會定期評估生理和心理健康，對于Omega而言，很難撐下來，一直靠藥物注射維持優良狀态不太現實，精神會被壓垮的。
潭攀點點頭，雖面上不顯，但聽了這話心裏不太是滋味。
他突然想起自己曾看過電影裏的一句話，一個亡命之徒在引爆炸彈前對來制服他的主角團說，你們活着就是太容易了。如果沒有換位思考，的确是無法理解其他人的迫切與苦難，就像是南北兩個半球，光是時差就會讓季節對峙。
“我也有疾病史。”潭攀手指摳在易拉罐拉環上，平靜地說。
姜霄俞愣了一下，幾乎是條件反射地問：“什麽病？”
“砰”的一聲，氣泡從出口争先恐後湧出，潭攀并不在意，貼着罐壁喝了一口，然後說：“雖然是遺傳的，但差不多完全控制住了，我已經停藥快兩年。”
姜霄俞好似松了一口氣，捏着自己手中的啤酒，然後仰脖大口飲進肚子。
“冬天快來了，”姜霄俞轉移話題，“我們得在冬季完全來臨前去威爾德海附近的冰層布置好隐蔽攝像機。整理整理，後天出發，待兩周再回基地。”
在啓程去威爾德海之前，姜霄俞就不停告誡他，不要插手自然界的淘汰法則。即使再于心不忍，也不能施以同情，随意去拯救某只生命堪憂的野生動物。
潭攀正在整理行囊，他将那本從紐約帶來的《基督山恩仇記》放進內層，轉過頭笑笑，“知道了。”
他來南極之前必須先申請再拿到審批通過的結果，在等待這段時間特意惡補了幾部關于極地的紀錄片，再加上姜霄俞事先透露的拍攝內容，也不算對這片淨土一無所知。唯一覺得意外的是，原來帝企鵝并沒有片子裏的那般高大，大多數成年企鵝高度只到成年人的膝蓋。可不知為何，在廣袤的冰雪中，鏡頭下的它們都看起來身軀偉岸。大概是主觀代入，讓旁觀的标尺變得不可靠。
拍攝行程走到一半，潭攀終于明白，姜霄俞為什麽要到真正的世界盡頭，昏天黑地地投入進工作。當一個人無法自愈，放不下過去，那麽這就是最好的辦法。心無旁骛地執行高強度工作，使人根本分不出神考慮有的沒的，在茫茫一片白色中，什麽都變得不再重要，除了生存。
這天，天氣陡然變得異常惡劣，不少人出現了雪盲症。姜霄俞只好叫停，讓大家都回到帳篷裏等待暴風雪過去。
潭攀和他擠在帳篷裏，用一只小小的簡易煤氣爐煮咖啡。取下最厚重的外層手套，貼肉的那層纖維也在隐隐發潮。這時，一杯暖心的咖啡再恰好不過了。
倆人随意聊了一下拍攝中出現的問題，交換意見，最後話題避無可避。
“你還和他有聯系嗎？”
潭攀想，該來了，兩年多了，姜霄俞一次都不提及其實才反常。這種感覺其實很微妙，就像你一直知道一柄達摩克利斯之劍懸在頭頂，終于落下的那瞬，自己才是真正解脫。
“沒有。”潭攀神色認真，外邊風聲列列，幾乎要掩蓋他的回答。
姜霄俞露出複雜的表情，眼裏寫滿懷疑，最終只是問：“怎麽做到的？”
潭攀思索良久，像是在腦海裏複盤過去。可他的過去并不值得占腦內存，也不應該被懷念。
“也不需要做什麽，就是删除所有的聯系方式。”
姜霄俞這一路都沉得住氣，即使在拍攝時遇到突發狀況，也能不慌不亂地解決，可在聽見他這句話後，臉色意外地崩了。
“麥寶珈......”姜霄俞頓了一下，似乎在醞釀情緒，“他是不是從來沒告訴過你，他的苦衷？”
“什麽意思？”
“我看你空閑的時候總是在看那本書，所以，我以為......”
潭攀知道他說的是哪本書，蹙起眉頭想，這些和那些有什麽聯系嗎。
姜霄俞端起紙杯抿了一口咖啡，“我其實不應該多嘴......潭攀，你是不是一直認為寶珈跟我發生過關系，所以才想回避任何關于他的話題。”
潭攀霎時覺得好笑，他其實并沒有刻意回避，只是不太喜歡把過往揣在懷裏，翻出任何一個熟知他曾經的人，就免不了面對面一通感慨。
“我沒有那麽保守，更何況，他和我重新開始的那段時間，你們也早就結束了關系。”
“那是什麽？”姜霄俞問，“有更嚴重的問題阻礙了你們嗎？”
“算是吧，”他只想盡快結束話題，“一時半會兒很難說清。”
姜霄俞眨眨眼睛，“我們現在剩下最多的，就是時間。”
潭攀捏了捏眉心，“霄俞，我不想說，可以嗎？”
姜霄俞聳聳肩膀，“別生氣，我只是容不下身邊要好的朋友受苦。如果能有解決的辦法，我不介意助一臂之力。”
“沒有，”潭攀搖搖頭，“死結，Game over。”
“好吧。”姜霄俞轉身躺下，睡袋墊在他的下方，壓出深深淺淺的褶皺。
兩人相對沉默良久，風雪砸在他們的帳篷頂，牆面也被擠壓得凹凸不平，像是怪獸的觸手要侵入進來。
“你知道帝企鵝每年都要換一次伴侶嗎？”姜霄俞忽然說，“明明費了老大勁在冰面上找到對方交配，一起抵抗嚴寒，輪流替守孵蛋孕育下一代，拼死拼活，在漫長的極夜中等待蛋破殼的那一瞬......但誰又能想到春天來臨，最為艱難的孕育期化為泡影，大多數伴侶會形同陌路，甚至不告而別，直到下一個交配季再從千裏奔赴，重新覓到一個完全陌生的對象。”
潭攀平靜地說：“企鵝社會生存的分工就是如此。”
“是啊，”姜霄俞翻了個身，“什麽相愛啊，相守啊，只不過是人類強行加的注解。在這種惡劣的環境下，能活過冬天都很不容易了，去年交頸而靠的伴侶又能算得上什麽呢。”
“霄俞......”潭攀舔了舔幹裂的唇，“限定期的感情，也是一種原始生存本能，生命繁衍本來就是殘酷而又美麗的一件事情。”
姜霄俞沒有立刻接話，從潭攀的角度看過去，只能瞥見厚實外套下，對方肩膀在微微抖動。
“是啊。”隔了稍許，姜霄俞發出一聲長長嘆息，“有些時候，我真不如你，都逃到這裏來了，還在被過去絆住。”
“放不下就不要放下吧。”
說這話時，潭攀走去擰滅了煤氣爐的火苗。藍色火光跳躍了幾下，最後消失，冒出一絲煙，像是魔法施展過後恢複平靜，若有似無的餘韻在寒氣裏緩慢消融。
結束第一階段的拍攝，準備打道回府，潭攀想用定時間間隔方式拍攝他們這段日子所待的冰川。夏季即将匆匆而過，他眷戀那些留在冰層上的琉璃光彩，以及活火山附近的冰雪噴氣口。還有南極幹谷，下到谷底，連一絲風都吹不進來，人世間彷佛按下暫停鍵，一切都被安靜吸納。雖然在呼吸到南極空氣的第一口，就覺得有冰刀子往臉上和肺裏紮，可他正像姜霄俞所調侃的那樣，對這裏不可避免産生了感情。在此地，他不再懼怕陽光，甚至開始喜歡，拿着一瓶啤酒和其他人一起，坐在戶外沙發上，無所事事地曬太陽，聽他們用來自東南西北的口音聊天。
冬天馬上來臨，整個南極洲留守的總人數也不會超過700人。姜霄俞建議他回美國。夏日南極曠闊寧靜，可冬日卻是大變臉，即使有絢麗極光籠罩天空，也并不能緩解人們對黑暗的焦慮。補給船的到來，意味着夏季所剩無幾，不能一拖再拖了。
“潭攀，這裏冬季只有飓風，即使有固定三腳架也拍不出了什麽，有一次我坐在監控室裏，整間屋子的鐵皮都吹得咔嚓作響，好像下一秒房子就要碎裂，然後所有的一切都被掀翻，跟着五級風暴卷至天際。”
姜霄俞在基地廚房準備晚餐時，對他這樣說。
“那你為什麽不走？”
“我還有任務在身。”
潭攀不再多問，回到房間，從枕頭下抽出那本幾乎翻爛掉的小說。
他決定轉交給姜霄俞。
潭攀離開的那天，有一只海豹不幸迷路，闖入基地。它在寬闊平整的雪地上匍匐，發出的悲鳴短促，聞者心碎。可無人能夠插手，只能順其發展。這些一點一滴，所見所聞，讓他逐漸明白之前姜霄俞所說，Omega如果長期待在這裏，會被壓垮的意思。在這顆藍色星球上最與世隔絕的地方，一定會生出沒來由的低落，一個冬天，不僅對野生動物難熬，對人類也是種考驗。
在回程的飛機上，潭攀作了一個決定。因為作出這個決定，他的手指微微顫抖，就連腦袋也開始發暈。
落地後，他給姜霄俞發去一封郵件。
霄俞，小說我留給你了，希望它能陪伴你渡過漫長極夜。兩年半前，你告訴我，做紀錄片很苦，很多時候可能要靠眼淚撐過去，但完成的那一刻很享受，一點一點這樣堅持下來，會覺得生命苦短，卻又異常厚重。我一直不太懂，可在南極的這些天來，我終于懂了，我想我應該也屬于那裏，跟你一樣的一份子，你說的那個“極地”項目，I’m in。請等我，等我完成畢業作品回到祖國，我在首都等你。
敲完最後一個字，潭攀向後仰，整個人癱瘓似地倚着靠椅背，卸下身上所有力氣。
他的心一直在黑暗裏流浪，以至于在與兄弟倆陌路後，他依舊不明白自己到底需要什麽。可當南極的陽光落下來，在他肩頭揮灑溫暖那刻，他陡然生出了這些年來都沒有的踏實。
人生不用只執着于一隅，或者某一個片段。也不用為“從未融入其中”而感到遺憾，每個人都有自己的歸屬。
他終于真實降落，醒了過來。
