第42章

不論報花還是報草，在這種新聞現場中待上幾天，都會變得很難看。

三四天不洗頭不洗臉，滿頭滿身都是灰泥，衣服滾得髒兮兮，發出難聞的馊味。

這還不是最難忍的，難忍的是，當最初緊張、亢奮慢慢褪去，無邊無際的哀傷與無力開始蔓延。這時放眼望去，街頭那些哭到眼淚都流不出來的人，滿臉都是放空的麻木與絕望。

死者長已矣，生者是沒有“劫後餘生”的慶幸的，而諸如他們這些前來報道的“旁觀者”，還得打起精神來，複盤一場又一場的心碎。

季月沒救活的那個夜晚，他們仨坐在臨時安置點的空地上，相對無言。那晚沒有月亮，臨時安置點的燈明明滅滅，盛時摸遍全身上下沒有煙；趙蕾蕾抽抽搭搭地哭累了，一會兒擤一下鼻涕；楚雲帆将腦袋靠在塑料板上，突然來了句，“我想結婚了。”

趙蕾蕾驚訝地看了楚雲帆一眼。

她的頭發汗濕成一绺一绺，劉海耷拉在額前，長發随意紮着，兩個眼窩深陷，幾天沒好好休息，法令紋在昏暗的燈光下格外深。

盛時嗯了一聲。

“我一直想養只貓，但出差太頻繁，沒法養。”楚雲帆索性閉上眼，“以前總覺得一個人背包就走，多麽逍遙自在，但其實家裏有個活物盼着你回家，真挺好的，算是個念想。你還有莊晏，我都不知道如果交待在這兒，最後一刻有什麽話能對誰說。”

“莊晏也在前方。”盛時說。

“救援黃金72小時”之後，呼救越來越微弱，生命探測儀響聲越來越少。

三人白天幫忙救援，還要采訪，晚上寫稿，幾天下來，累得只剩一口氣強吊着。

随着救援部隊、醫護人員和社會救助團體的有序進入，物資短缺的問題算是暫時解決了。借劉隊的對外通訊網絡向報社發了稿子，三人一商量，決定從清江縣撤出，直奔寧江縣。

空軍援救部隊迫降地，距離寧江縣約有二十公裏。

這二十公裏是莊晏走過最難走的路。

道路被山石掩埋，只能翻山辟路而行。山體土石震落，削得山梁只有尺把寬，從下往上看，山峰好似屋脊聳立，站在上面往下看，身側壁立千仞深不見底。

Advertisement

他們走着、爬着、系着繩索匍匐前進，最窄的地方，只能騎在山梁上，像過鞍馬一樣，拿手撐着地，一點一點地挪過去。

半夜就地休整的時候，副隊長成哥走到莊晏身邊，塞給他一包煙。

“莊記者怕不怕？” 他笑，手電筒微弱的燈光下，只能見一對閃亮的眼眸和一口大白牙。

莊晏快怕死了，但最窄的山梁都過來了，這時候能慫嗎？于是大義凜然地搖頭，“還行，沒你們背的東西多。沒你們累。”

成哥拍了拍他的背，“你放心，只要還有我們一個兄弟在，肯定不會讓你出事。就一件事成哥想拜托你，我那個兒子年紀還小，如果成哥光榮了，還要麻煩你去西南軍區家屬院，給我兒子帶個話，就跟他說爸爸一直想他。”

前半句氣氛還輕松着，可成哥越說越快，最後幾個字語不成聲。

莊晏掏出煙點着了敬給成哥，“成哥你說什麽呢，這回進去幾個，就一定得出來幾個。我還得等你們救援任務完成後，給你們拍張集體照呢。”

但寧江的嚴峻程度遠超莊晏想象。震中損毀嚴重，餘震頻繁，每一次餘震都會造成新的坍塌，有好幾次，莊晏眼睜睜看着救援人員好端端地下去救人，一時三刻躺在擔架上被送出來。

他封閉了除了眼睛以外的所有感官，只留雙眼躲在取景框後面，機器一樣地取景對焦按快門，不敢聽，不敢聞，不敢問，不敢想。

時間在混沌中流逝，黃金72小時一過，每一分每一秒，都好像失去了其應有的意義和速度。搜救的時候走得格外快，而在其他時候，又漫長得格外難熬。

到最後，莊晏幾乎是靠意志撐着，才能督促自己邁開步子，去醫院、學校、紅十字會臨時安置點。

直到沙啞的一聲驚呼在背後響起——

“——晏哥！”

他的腦子鏽了、傻了、宕機了，僵硬的身體循着本能，猛地轉了過去。

吊車挖掘機在身邊作業，身邊的人來來去去，入耳淨是轟鳴。每一塊磚石被吊走，都帶起灰白色的塵埃紛紛揚揚，将眼淚湮沒在殘破的廢墟裏，将傷痛銘刻在無邊無際的虛空中。

那個人站在傷痛與廢墟的盡頭，身上衣服破破爛爛，牛仔褲扯了兩道大口子。大背包高過頭頂，頭發板結成一绺一绺，臉上灰黑，人瘦得脫了相，唯有一雙眼睛透過彌漫的塵埃，像廣袤夜幕上的星辰一樣溫柔。

莊晏知道，自己現在看上去一定不比盛時好，他就這麽站着，眼睛一眨不眨地看着近在咫尺的人，大千世界萬般傷痛在此刻分崩離析，幾天來現場場景的記憶碎片如潮汐般猛然退去，露出如海底怪石般嶙峋的、堅硬的、硌着心底隐隐作痛的想念。

他嘴唇蠕動了兩下，說不出話來，風一吹過，臉莫名地冰涼，下意識地擡手抹一把臉，才發現臉上全是淚水。

莊晏髒着一張臉、全身上下破破爛爛、揣着相機傻傻愣愣地哭的形象，在盛時混亂的夢境裏出出進進。

也沒什麽前情後續，反正時間就定格在這麽一幅畫面中無限拉長。

盛時昏睡了整整兩天，神志沉浮，不知自己身在夢裏，還是在廢墟上。

醒來正是半夜，半個月亮從虛拉着的窗簾縫隙中探進頭，在窗邊灑下一片清冷的銀輝，他花了好幾分鐘才從混沌中掙紮着清醒過來，不知身在何處，不知今夕何夕。

來震區報道的各家媒體記者幾乎都待到搜救工作結束、通往外界的道路打通、堰塞湖排險完成之後，才分批撤離。本來莊晏他們打算回省城，跟其他同事彙合後乘機回京城，誰知道一出震區，盛時就像被按下了開關，胃病激烈發作，上吐下瀉，等送到醫院時，整個人已經脫水到失去知覺。

“怎麽回事？啊？”莊晏暴跳如雷，一把抓過趙蕾蕾，“不是讓你看着他嗎？！不是讓你提醒他按時吃飯，胃疼要按時服藥，怎麽會突然犯病這麽嚴重！”

“我我我……盛哥他他他……這幾天一直好好的，沒聽他說難受呀！”趙蕾蕾也被吓懵了，剛到省城，大家就近找了家酒店，開了幾個鐘點房，打算休整幾個小時，洗洗澡換換衣服。盛時路上就不太舒服，一到酒店就去休息了，沒多大會兒走廊就亂起來，莊晏舉着電話吱哇亂叫，上蹿下跳，他房間門虛掩着，盛時側卧在床上，身子蜷成一只蝦米，冷汗浸濕頭發，手攥成拳死死抵在胃部，連句完整話都說不出來。

救護車一來，沒等醫生上樓，莊晏抱起人，咚的一腳踹開門就往下跑。

趙蕾蕾被吓得直抹眼淚，楚雲帆摸着她的頭安撫她。忍不住道：“行了，你少說兩句，那幾天我一直跟他們在一起，盛時挺正常的，一次胃疼都沒犯。”

“肯定是沒好好吃飯！肯定是！他就算胃疼也不會跟你們說，就自己拿布洛芬瞎對付！你們也沒人提醒他！”莊晏激動地扯過盛時的背包，叮裏咣啷地把背包裏的東西倒在床上。果然，布洛芬藥盒就剩一個空盒子。

“我我我……我真不知道呀！”趙蕾蕾帶着哭腔，怯怯地躲在楚雲帆身後，生怕莊晏兌現之前的威脅，把她從窗口扔出去。

莊晏威脅地嘎巴嘎巴按着手指，被楚雲帆一巴掌推出去買東西。“去去去，那兵荒馬亂的，誰不是饑一頓飽一頓。他就是壓力太大了，現在驟然放松下來，就又犯了病。你不滾去照顧他，看他需要什麽東西，杵在這兒瞎嚷嚷什麽？”

盛時的确是太累了，抵抗疼痛消耗了他太多體力，借着麻藥的勁兒，睡了個天昏地暗。好像隐隐約約夢到季月，她伸着細弱的胳膊喊，叔叔，救救我。

還有無數質問的聲音，衛記者，你為什麽不救我？

焦灼在夢魇裏無可發洩，到最後，他索性不再掙紮，不再辯解，不再努力試圖破開迷障，而是心灰意冷地在夢魇中游蕩，被拉向灰色漩渦的深處。

“随便吧。”他毫無波瀾地對自己、也對夢境中無數質問他的聲音說，“真的……随便吧。”

能試的我都試了，我做不到，我管不了。放過我吧。

我真的……做不下去了。

人一旦放棄，哪怕是在夢裏，也會生出無窮無盡的空虛與哀戚來。

他只想再看莊晏一眼，哪怕是跌落回殘酷的地震現場，只要有莊晏在，他就願意一次又一次地回溯到那個場景中。

“……醒了？”盛時這邊剛一動彈，隔壁床吱呀一聲響，莊晏翻身坐起。

公立醫院床位緊張，盛時胃痙攣緩解、昏睡過去之後，莊晏跟楚雲帆一商量，讓趙蕾蕾跟着楚雲帆先回，自己則聯系了一家當地私立醫院，直接包了一個雙床病房，在這兒守着盛時。

他下床一步跨到盛時床邊，“往那邊挪挪。”

盛時往旁邊挪了挪，莊晏搭個邊兒躺在盛時的病床上，把人摟進懷裏。

溫熱的懷抱一下驅散心頭的不安，盛時閉着眼，叫了一聲，“莊晏。”

“嗯。”

漫長的沉默，他想說什麽呢？

想說，在回省城的路上，剛到有信號的地方，手機就被瞬間湧進來的信息淹沒了。

盛時扒拉扒拉，從一堆微信、短信、郵件中，刨出了莊晏那封情真意切、視死如歸，在大家都平安後又顯得很搞笑的“遺書”來。

以及一封真正的遺書。

“在清江，我本來救了一個孩子。”盛時啞啞地開了口，“她救出去的時候還活着，最多三分鐘，等我從洞裏爬出來，她已經死了。”

“來這邊之前，創世移民的老總雷明給我發消息，說有話跟我說，我說我要現在要去震區了，有什麽話等我回來再說。前天他給我發了一條消息，他說他撐不下去了，只能以死償還對家人和客戶的虧欠……”

他把臉埋在莊晏的肩窩裏，拼命想抑制住嗚咽，一聳一聳的肩膀出賣了他。

太遲了。

不是他不想救，太多次只遲一步，最後的結果，就是徹徹底底的失敗。