第11章 春夜
陳嘉策的交接文檔在她提交辭呈的第二天就被發到了老板郵箱裏，從立項到規劃timeline、每個環節的對接人、每個模塊的負責同事，一一列得清楚。接着就是周末和積攢兩年沒用過的年假，她似乎憋足了一口氣，下定決心要與世隔絕，不接他的電話、不回信息，青天白日的，整個人從世上蒸發。
陳立潇知道她住在哪裏，九十年代建的老破小，電線低矮裸露、車道擁擠，他在車裏坐了一晚上，挪了四次車位。
這是三十歲以後少有的通宵體驗：光是從地平線處慢慢亮起來的，大約五點鐘，天穹呈現驚人的紫色；六七點鐘，陸陸續續有老頭戴着毛線帽出門晨練，一把寶劍抖得嘩啦啦響；八點，趕早市的老太太們就提着小蔥拌豆腐三三兩兩回來了，依然不見陳嘉策。
陳立潇鑽出來站着抽煙，突然想，要是在這裏猝死，不知道許曼會不會來參加葬禮？
可能會吧，并且雇傭五個老頭，排成一排對他的遺像吐口水。
他決定就此收手。
這個點公司還沒人來，整層辦公樓安靜得能聽到鬧鐘走時。陳嘉策的工位靠窗，顯示屏前面放了一個巴掌大的陶瓷貓咪，前兩年她從日本旅游帶回來，說覺得可愛，放在辦公桌上心情好。
陳立潇看了一會兒，伸手把這個小玩意兒抄進了自己兜裏。
“你這麽早來上班？”
章賦不知從哪冒出來。站在春日明媚的陽光裏，某種惡意傷人的欲望像一口濃痰卡在了陳立潇的喉嚨裏，他突然很想給這張老臉來兩個大耳刮子，或掐住他的脖子，把這顆腦袋上日益稀疏的頭發一根根拔掉，就像小時候看媽媽處理豬肉，拿鑷子揪表皮上沒拔幹淨的鬃毛，一種咬牙切齒、十足耐心的折磨過程。
“你也挺早啊。”
“剛送我老婆去體檢。”他的手指伸到陳立潇鼻子跟前，“你昨晚沒睡好？臉色很差啊。”
“還行。”
“打算什麽時候辦席啊？你和許曼。”
陳立潇的手還插在口袋裏，指尖輕輕摩挲着陶瓷貓咪的耳尖。
“許曼沒跟你說？”
Advertisement
攤牌的過程比想象更順利。沒有任何争執，許曼只是要求他不要毀掉雙方家庭的假期，她甚至開車送他去機場，在收費站等待通行的時候，冷不丁說：“我沒看走眼。”
“什麽？”
“你早就看上陳嘉策了。”她側過頭來，笑吟吟的：“我有我的問題，但你是個僞君子，這點沒人反對吧？”
他對此并無異議。
“你喜歡嘉策什麽？”沒等他交待，她又自問自答：“我知道，喜歡她天真、活力、充滿希望，喜歡她和你不同。人傾向于愛上和自己截然不同的對象，因為自我厭惡。不過我以前沒想到，你也有這樣的弱點。”
“随你怎麽說。”
“你因為這個喜歡她，完全沒問題。可是她跟你不同。”許曼在航站樓門口停下車，“我們打個賭。”
“……什麽？”
“你得不到她。”
章賦的嘴唇一張一合：“年輕，漂亮，對于婚姻，既不充分也不必要；重要的是理解和互相支持。”
如果是許曼，她會巧笑倩兮地敲打：哎呀章老師你怎麽跟我爸似的，才幾歲啊老氣成這樣？陳嘉策呢，陳嘉策會盯着他看一會兒，面無表情、但很不解的樣子，然後說，我想這應該不關你事。
但陳立潇是陳立潇。他誰都不是。他不會和任何人起正面沖突，任何偏激的、情緒化的事，都不會發生在陳立潇身上。所以他只是笑笑，說我知道。
算上周末，陳嘉策總共有五天假。陳立潇在假期的最後一天又去了趟她家，這回長了個心眼，打車到路口提前五百米就下來步行，拐過一個彎角，她家的燈遙遙亮着，像夜航中的燈塔。
樓下有門禁，陳立潇站在十米之外抽掉一根煙，邊抽邊想該用什麽話術騙她開門，尚未确定解法，這人自己迎面就走了過來。
她套了件寬大到略顯不修邊幅的衛衣，胸口印着信川大學的英文字，是去年去學校秋招宣講時統一發的。黑框眼鏡遮不住兩個巨大的黑眼圈，頭發盤起，拿了個橡皮筋捆在頭頂。手中提着的兩個塑料袋塞滿垃圾，映出外賣盒和啤酒罐的花紋。天色很暗，但陳立潇能分辨出她的臉色在見面的瞬間迅速陰沉。
他就像狩獵中的狐貍，在兔子洞附近徘徊逡巡數夜，終于捕捉到獵物的蹤影。
有人小跑着跟上來：“幹嘛呢？”
陳立潇立刻認出這張臉來。那個在縣城馬路上攔住陳嘉策的毛頭小子。他在樓下徹夜等待，而她蹲在出租屋裏和這人厮混，點垃圾外賣、對着綜藝粗俗地大笑，油光滿面，不知日夜。
然後陳嘉策的手指就伸進了他的指縫裏。手掌心冰冷、潮濕，像從一場大雨裏走來。陳嘉策和他十指交握，視線卻依然落在陳立潇臉上：“你怎麽在這兒？”
他面無表情地下最後通牒：“跟你單獨說幾句話。你讓他走開。”
兩人僵持了十幾秒，讓步的還是陳嘉策。容靖一步三回頭地走向垃圾箱，路燈下的兩個人，都看起來面目可憎。
“你要什麽？”
“我已經告訴過你了。”
“我聽不懂。”
“我要離開你。離開你，或者你離開我，都可以。”
他眼裏竟有怨恨。“你沒有良心。”
“我要是真沒良心，就不跟你一刀兩斷，偷偷懷孕，安心做個金絲雀，等你結婚了、公司上市了，再去大吵大鬧。”
“随你怎麽辦，但你是成年人，你應該知道任何事情都有規則，你不可以說走就走。”
她笑了笑：“所以你是最佳玩家，我不是。”
陳立潇終于洩氣。千頭萬緒，找不到着力點，他一頭紮進去，看不到方向也沒有解法。到底是哪裏出了錯？或許一開始就不該逾矩，又或許應該在更早的時間點就和許曼分手。他沒辦法讓時間倒流，只能努力解決問題。
他的胳膊交叉，身體比言語更早作出防備姿态。“那個男孩子會不會太年輕？你覺得是什麽好餅？”
“他不是餅。”
“你幾歲了啊，他幾歲？畢業了沒有？畢業之後去做什麽？家裏是什麽情況？能不能和你結婚？你是成年人，你有工作，說辭職就辭職？職業素養在哪裏？會給其他人帶來多少困擾？”
聲線依然穩定，咄咄逼人卻似持槍射擊。他很少這麽激動，氣喘籲籲，憤怒像夜半洩洪的水庫，無聲地奔流。
“我說我們不是一類人，你不信。”
“我聽不懂。”
“你說的那些，對我來說都不是最重要的。”她提起最後一袋易拉罐，“我要走了。你在我家的衣服，明天同城快遞給你。”
容靖從前面蹦蹦跳跳地過來，陳嘉策一步步往前走向她。她知道陳立潇沒有走，她甚至能想到他現在的樣子，臉上的紋路，生氣時微微顫抖的眼睫，下意識撫摸指關節的小動作，記憶和幻想揉雜，在她一頭紮進容靖懷裏的瞬間，散落成漫天的星。
容靖措手不及，順勢小心翼翼地摟住她，“怎麽了？”
一股微妙的花香包圍着她，是玉蘭花開了。熱淚就不管不顧地從眼眶裏漫溢出來。
這時候陳嘉策突然想起剛和陳立潇在一起的那段時間。正好是春末夏初的時候，蠶豆上市了，她買來一大兜，在家用鹽水煮熟，兩個人坐在地板上就着啤酒邊吃邊看電影。《英國病人》，男女在戰争年代的不倫戀以悲劇收尾，宛若一種不詳的谶言。
沒有人給這段關系下定義，不明不白、不清不楚，又痛快得不像今生。得償所願的滋味過于甜蜜，她沉溺于其中，似夜半航船，遠山如雲，江水詭谲無聲，暗礁潛伏在水下，等着船夫一個瞌睡，刺穿底艙。
現在她抱着容靖，可這些事情沒有一件能和他說，她也從未期待從他身上得到理解與慰藉。她想起容靖說他除夕夜在外面等她好久，那麽空的山頂，應該很冷吧。也許她又做錯了。沉溺欲望不能消解任何困境，只能制造更多的困境。
一種遲來的痛苦像潮水淹沒了她。陳嘉策突然覺得有什麽沉重的東西在瞬間從身體裏離開了，煙霧一樣飄向虛空，心裏留下個巨大的洞，像紡織廠搬遷後，廢棄宿舍樓的陽臺，黑漆漆的一個大洞，風獵獵地從裏面吹出來。
“要不要回去躺一會兒？”
她只是搖頭。
容靖不知該拿她怎麽辦才好，小聲問：“要不我們去散散步？花都開了。”
“容靖。”
“嗯？”
“……我們不要再見面了。”
--------------------
作者有話要說：
新年快樂。
