第18章 第61-63頁

這是我人生中第二次在深夜的大海上呼喚海豚，因此口哨聲的尖厲程度仍然出乎意料，甚至在我自己心裏喚起了恐懼，仿佛這聲音驚擾了一些海豚以外的活物，令它或者它們在漆黑海底睜開眼睛，看向這艘小船。

海底怪物可能是假的，但北方戰船無比真實。那艘桅杆上挂着白色火球的大船緩緩轉向，但沒有加速接近，黑暗提供的掩護比想象中更好，士兵們沒能馬上發現我們在哪裏。我又吹了一次口哨，催促海豚。這一次戰船找到方向了，號角響起。再也沒有躲藏的必要了，我站起來，第三次發出呼喚，海豚來了，我看不清，但是能聽見它們尖細的叫聲。我在漆黑之中摸索缰繩，海豚的鳍擦過我的手，消失不見，我低聲咒罵。阿伽農舉起右手，白色的巫術火焰從他手裏燃起，聚集成一個光球，膨脹得有半艘船那麽大，像是把月亮拽了下來。借助明亮白光，我套上了全部海豚，深吸一口氣，吹出了“出發”的信號。

小船猛然往前沖，我和術士都摔倒了。我們三個都趴在船底，躲避可能飛來的箭。等我覺得安全，偷偷擡頭窺視的時候，戰船只剩下一個閃爍的遙遠白點。分隔雙子島的山峰緩緩後退，變成一塊手掌大小的影子。

等雙子島徹底從視野中消失，阿伽農縮小巫術火焰，讓它變成椰子大小，漂浮在半空中，照亮躺在艙底的三個布袋。他着手清點書籍，喃喃自語，把書從一個布袋挪到另一個布袋，遵從着某種只有他自己知道的分類規則。從第二個布袋裏，他抓出了一疊用繩子捆起來的紙，盤腿坐下，就着魔法創造的冷光讀了起來，如此專心，仿佛是在小岩島的藏書室裏，而不是在一艘搖搖晃晃的小船上。

我坐在船頭，看着海豚。它們光滑的脊背偶爾從水裏浮現，映着月光，閃出一抹暗淡銀光，馬上又被陰影吞沒。你睡着了，裹着厚羊毛毯子，頭靠在船舷上，脫下來的濕衣服堆在腳邊。我打了個哈欠，考慮擠到你旁邊一起睡，阿伽農就在這時大叫了一聲“就是這個”，把我吓了一跳，差點摔進水裏。你也驚醒了，坐起來，沖漂浮的白色火球眯起眼睛。

術士小心把一張紙放到書堆最上方，小火球緩慢下降，懸浮在破舊紙張的正上方。那是一份樂譜——至少我猜是樂譜，标記方法和常用的樂譜不同，看着像很多個跳舞的線條小人，每個小人下面有對應的文字。我沒有見過這門語言，不過這種一行符號一行文字的寫法，如果記錄的不是歌曲，那我就無法想象是什麽了。

阿伽農簡單翻譯了開頭幾句，突然興奮了起來，開始回憶十多個夏天前他是怎樣和阿沙尤一起破譯這門古老語言的，什麽石板，什麽追溯到一百個夏天以前的古老合約，上面的四種語言互為跳板，我完全不知道他在說些什麽。你打斷了他，用一種我始終學不來的真誠好奇語氣，請阿伽農繼續說這張樂譜有什麽特別的。

“不是樂譜。”術士的手指劃過第一行字，“符咒。上面一行是舞蹈動作，一邊跳，一邊唱下面的詞。只有歌詞，沒有曲調，我和阿沙尤也不知道為什麽，也許這個島默認能讀到這些手稿的人都知道曲調，不需要額外記錄。也許有專門的樂譜，只是沒流傳下來。”

我問他怎麽能确定那就是我需要的歌。

“這首肯定不是，這是驅邪儀式用的，但是下一首。”阿伽農的手指滑到紙的最下方，停在一排手牽手站着的線條小人上面，“文字部分寫的是，‘熄滅火山的方法’，中間這塊損毀太嚴重，跳過，然後，‘和火山對話的人在中間’。我想這說的是你，‘和火山對話的人’。”

我問這裏哪個字提到了鯨魚。

“我不認為每個‘和火山對話的人’都看到了鯨魚，也許火山向不同的對話者呈現不同的面貌，一種定向的幻象，像雪怪，只在獵人面前現身，有時候是駝鹿，有時候是海象，有時候是他媽的一根白色石柱。尤瑪索的姐姐也看到了岩漿動物，也燙傷了手，不是嗎？阿沙尤肯定會說‘只是巧合’，但在我看來，這就足以構成證據了。”

我翻到下一頁紙，想看看歌詞，但下一張是插圖，占了整頁。巨大的火焰從海裏蹿起，被指甲大小的船包圍，某種黑色線條從這些船上伸出來，纏住火焰，把它控制住了。必須湊得很近，才能發現那些“線條”其實是首尾相連的短句，應該是同一個句子，因為同樣的筆劃每隔一段距離就重複出現一次。

我問術士那是什麽意思。

“歌。”他回答，“就是一個詞，準确來說是‘那首歌’，特指。在這門語言裏，定冠詞很特別，用在無需說明、所有人都知道的事物上，大海，太陽，島嶼——”

“我能從這些書裏找到那首歌嗎？”

Advertisement

“不能說沒可能，這裏有上千首——”

“也就是說，”你在這裏插嘴，講出了我一直不好意思說的話，“你什麽忙都沒有幫上，術士阿伽農。”

——

也不能說“什麽忙都沒有幫上”，至少，術士幫我們找到了正确的儀式。人在開鎖之前，必須先找到那把鎖，不是嗎？按照這個比喻，其實鑰匙也已經有了，一直在那裏，每個人都知道，只不過視而不見。

我們為藥劑師阿沙尤送去了這片海洋上最好的禮物：失而複得的朋友。自此之後他對我很熱情，不過這種友誼顯然沒有延伸到議會裏，他仍然經常挑剔你的提案。在我看來，議事會是一群抓不住的倔強海豚，總是在難以預測的時候，朝着意想不到的方向猛沖，不過他們最後總會以某種方式找到合适的遷徙路徑，令人驚訝。在阿圖誇國王和瘋狂海豚之間，我永遠選擇後者。

大部分議事代表并不喜歡我，這不是什麽秘密，他們不但不掩飾，而且像求偶鳥類展示尾羽那樣展示敵意，生怕我因為“文化差異”看不出來。我扮演着沉默而友善的島外人，這是我的固定角色。除非受到邀請，否則我不會去議事廳，就算去了，也不靠近你，盡量避免和你說話。盡管人們都知道我們睡在一起，但那是你私人生活的一部分，在議事廳裏，就是另一回事了。

從雙子島回來之後的那個夏天我們很少碰面，我在琢磨音樂，你跋涉在你的政治沼澤裏。我們當時都認為，如果你當選了，一切都會順利起來。我們會有更多的時間，更少的障礙。即使落選也無所謂，我們至少能得到更多閑暇。意料之中，你得到了藥劑師、商人和巫醫的支持，但仍然需要拉攏手工匠人和宗教領袖。最大的對手仍然是漁民和牧民，而且他們的影響力日漸增長，戰争需要食物和人手，他們提供的正是這兩樣。與此同時，貿易每中斷一天，海商對議事會的控制就被削弱一點。要是商人們還擁有和三年前一樣多的席位，你根本不會有對手。

“而且，人們累了。”你說。深夜，我們坐在沙灘上，中間隔着一盞風燈，“他們想割點肥肉給阿圖誇，指望他安靜下來。”

我懷疑這種買來的“安靜”不會持續超過兩個夏天。

你點點頭，沒有循着這個話題說下去。這不太尋常，你喜歡談論阿圖誇國王，如果你是詩歌裏的英雄，那阿圖誇就是你的海怪。你一般會抱怨漁民的短視，嘆氣，聲稱“人不能用肥肉去打狼”。我會表示同意，然後我們都會從沉默的默契之中得到安慰。

“小魚，有這麽一件事。”

所以這才是你真正想說的，而且多半不怎麽愉快。于是我側過頭去看你，沒有開口，等你自己填充沉默。你先下了個結論，聲稱這件事極為荒謬，純屬政治雜技，然後才告訴我議事會要求你“說明”我們的關系。如果你不是議事長候選人，沒有人會多看我們一眼，但既然你謀求這個有權調動船隊的職位，我作為一個島外人，當然會連帶“受到一些攻擊”。你請求我的原諒，說你到時肯定需要講一些“聽起來刺耳”的話，澆滅對手的猜疑。

當然可以，為什麽不可以？我甚至不覺得你有必要尋求我的許可。

“說你覺得有需要說的。”我告訴你，“別擔心我。”

你那巧妙的措辭，圖法。“說明”！聽起來如此規矩，毫無惡意。直到你接受質詢的那個晚上我才明白我要面對的是什麽。那是選舉前的最後一次演說機會，大概一半島民擠進了議事廳，另外一半仍舊去看詩歌表演。四個術士守着鑲嵌了珍珠的大木箱，他們不能被選為議事長，也不能參與投票，因此一直充當榮譽守衛。木箱裏面是火山玻璃，打磨成光滑的珠子。再過三天，從日出到日落，人們将會陸續進來，在術士的注視下取這些選票，繞着火堆走一圈，把珠子放進代表不同候選人的布袋裏。我站在議事廳右後方，你應該看不見我，火堆、人群和柱子提供了足夠的遮蔽。話題從小麥供給滑向水手訓練，然後轉向防禦工事，漁民代表說了一句什麽，我聽不清楚，但站在前排的人哄笑起來，後面的人伸長脖子，拍前面的人的肩膀，請他們傳話。你也笑了，轉向你的觀衆，也許因為人群短暫安靜下來，也許單純因為你的聲音，每個詞語都很清楚。

“伊坎島的裴加南只是我的客人，也只會是一位客人。”

周圍的人把目光轉向我，突然發現了我的存在。為了保持一種我不知道是否還完好的尊嚴，我繼續站在原地，盯着你。你的注意力已經回到了另一個候選人身上，往前傾身，聽他的每一句蠢話，臉上挂着那種看似真誠的好奇。我往後退了一步，然後再一步，轉過身，推開人群，離開了議事廳。