第58章 黑暗雕塑家
陸安迪說的, 是卓霖鈴的故事。
那時卓霖鈴雙眸如霧霭，陷入回憶。
MECT和大腦保護機制讓她失去了一些記憶，但有時, 它們又會像幽靈一樣飄回來。
“和穆棱分手後，我從香港回到上海。因為工作和交際, 我認識了不少藝術圈裏的人, 有畫畫的，做音樂的, 搞藝術裝置的——當然多數是男人。因為你所知道的原因，他們當中一部分很快就會喜歡上我，而我很快就會感到厭倦，一旦這種感覺生起, 我就會立刻遠離, 一次又一次……但除了其中一個，因為在我所見過的人當中, 他實在太特別。”
“我第一次看到他, 是在靜安寺旁的一個人行天橋，那時他衣衫褴褛，形象落魄, 正拿着一個石碗向行人乞讨。他的碗很特別, 一眼看去，就知道是用質地上好的大理岩雕刻出來，花紋和圖案令人印象深刻，我的眼光告訴我，那是一件很見功力的藝術作品……但我也只是看了一眼, 人潮匆匆，我放下幾張零鈔, 沒有停留。”
“第二次見到他，是在一個酒吧，行為藝術表演，他當場砍下自己半截小指，将鮮血蘸着泥巴接到他的另一件作品上，我才知道，這是一個狂熱的藝術家！那時的我，雖然面帶微笑，其實情緒低落、心如死灰，這種狂熱也刺激了我……”
“認識之後，才大概了解他是個怎麽樣的人。他從小喜歡捏東西，是撒泡尿到泥巴上就可以快快樂樂地捏出十個小人的那種，長大後他成為了一個雕塑家，雖然很有才華，但始終沒有辦法一鳴驚人，他結過婚，也離了婚，因為十年以來，他都在一門心思研究如何創作出一件驚世駭俗的成名作，他不賺錢，也不關心他的老婆。”
“他開始熱烈地追求我，為我雕過幾個美麗的塑像，但他又親手把它們打碎了，他掩着面說他很痛苦，因為我的美，他的藝術無法展現萬一！他說，我給不了這些作品靈魂，因為你本身已太完美，但我可以把我的靈魂、我的□□都奉獻給你！”
卓霖玲複述這句魔咒般的話。
“他像畫中的皮格馬利翁一樣跪在我面前，眼中的狂熱比拿刀砍斷手指時更甚。”
“我不知道他要做什麽，但這種狂熱太熾熱、太危險，我選擇了迅速遠離。他沒有像以往那樣用各種方式追着我，而是閉門謝客，斷絕一切聯絡，甚至關掉了叫外賣的手機，開始與世隔絕的創作。”她的眼神幽暗而閃爍，”我一度以為，他會像其他人一樣，成為我生命中無數之一的過客……”
“直到幾個月後，我從別人口中聽到他的消息。據說作品完成的那天，他鄭重地發了請帖，邀請他所有認識的朋友、記者、評論家、藝術經紀人到他的工作室參觀這件剛剛完成的偉大作品……因為他當衆砍指頭的那一次表演，小火了一把，很多人都懷着好奇去了。”
“但這件閉門創造的作品，其實并沒有引起多大的反響，評論家承認這件作品富有寫實意味，生動形象且蘊含某種巨大情緒，但恐怕離驚世駭俗、前所未有這些詞彙卻還很遠，因為自從羅丹之後，現實主義雕塑就逐漸遠離了曾經的榮光，失去了大衆潮流的追捧與贊美——這也是他一直懷才而不遇的原因。”
說完這些後，卓霖鈴就陷入了長久的沉默。
陸安迪也等了許久，才問：
“他沒有邀請你去嗎？”
Advertisement
“有，但我沒有去。”卓霖鈴的長睫織出美麗而不安的迷惘，“我覺得太危險，我看不清這個人。我說過，我能第一眼就本能地知道一個人會不會喜歡我，但這個人，我不能，他似乎很愛我，但又好像愛的不是我……他的愛是一種執着燃燒的狂熱，不知會點在哪裏，也不知會燒向何方。”
這是她第二次說到“危險”這個詞。
“那……後來發生了什麽？”
“什麽也沒有發生。因為在發出請帖的那天後，他就徹底失蹤了，沒有任何人能聯絡到他，也沒有人知道他去了哪裏，直至上個月……”卓霖鈴取出一張圖片，聲音微微發抖，“他用定期發信功能給他的朋友發了一封郵件，請他在這個時候把這張相片快遞給我。”
不僅這封電子郵件，他所有的邀請函，也是提前在EMS預約時間送出。
陸安迪從她的指尖接過來，照片中是一個雕塑，男性，跪姿，雖然看不清臉孔，但姿勢卻很寫實、很生動、很形象——使人一眼就想起畫中跪在地上向少女表達渴慕的皮格馬利翁。
不，這雕塑遠比畫中的感覺更震撼，也更壓抑。
她再認真仔細地看，就發現了這種震撼與壓抑的來自何處：
雕塑的質材似乎十分特別，像是由某種流質一層層滴灌而成，頭部的面目顯出一種絕望模糊的扭曲，身上包裹着的滴岩既像衣服又像裸體，使整個誇張激烈的姿勢籠罩在一種仿佛正在流淌的神秘中。
這個雕塑介于現實與抽象之間，即使在照片中看來，也沖擊巨大。
陸安迪皺起眉頭，她對藝術風向與大衆評論不在行，但她感受到了那種危險與不安。
“看到這張照片的那一刻，我就知道，我一直的猜想是真的……”
卓霖玲雙手掩面，肩頭顫抖。
“他死了，用他自己的肉身塑成塑像！”
……
風飒飒吹過墓碑一樣的石碑與雪白的雛菊，那是死亡與祭奠的意象。
“林醫生，這就是昨晚我聽到的故事。”
林家棟拿着照片，眼前又再浮起那緊閉的眼眸，海藻般散開的頭發，還有地板上鮮豔的血！
這張照片讓卓霖鈴受到刺激。
這就是她突然自殺的原因？
林家棟用心理醫生的強大素質遏制着情緒，翻過照片背面，還有兩行打印出來的小字：
My body and my soul，
for my love.
他用力地捏住這兩行字，這是一個殘忍的提示，告訴着「我為你犧牲」，那張乖張淋漓又模糊扭曲的臉，同時充滿着卑微的渴望與殘酷的快意，看起來就像一張魔鬼的臉。
“你覺得那是真的嗎？”
“我覺得是的。”陸安迪沒有誤會他的意思，“她托我去紅坊留意有沒有那尊雕塑的消息，如果可以，她請我幫她親眼看一次。”
那尊雕塑，據說開始歸雕塑家還欠着房租的房東所有，後來曾出現在一些小型拍賣會上，輾轉幾次後，就不知去向了。
陸安迪說：“我想她一定是鼓起了很大的勇氣，才做出這樣的決定。”
當時卓霖鈴的表情很痛苦，她一定為這件事受過許多煎熬，而當她決定去面對的時候，她卻沒有選擇穆棱，而是托付給了自己。
卓霖鈴對她有特殊的信任。
因為她很像那個曾經為她挺身而出的女孩？還是因為天生沒有來由的直覺？
陸安迪不知道，但卻都可以理解。
林家棟忽然問：“上個星期，有另一個人來探望過卓小姐，他從香港來，名字叫穆正青，你知道他是誰嗎？
“我有沒聽過這個名字，穆先生也從來沒有對我提過他的家人。”都是姓穆，陸安迪很容易想到其中的關聯，“但如果我知道了，我一定會告訴你。”
“謝謝你。”
林家棟由衷地感謝。
在聽到“穆正青”這個名字的瞬間，他觀察到卓霖鈴的情緒有劇烈的波動，但見了一面後，她卻顯得異常平靜，就像一口無聲的深潭。
只有極偶爾的時候，他能窺見她眼中的幽暗與火花。
職業素養和直覺告訴他，這也是一個很重要的問題。
他相信雕塑家的故事是真的，因為陸安迪相信它是真的，但對心理醫生來說，病人不能說出來的，往往比能說出來的更重要。
陸安迪收起照片。
林家棟還注意到一個細節，陸安迪在說話的時候，會用右手覆着自己的左腕。
事實上，這樣的細節他已注意到很多次。
——陸安迪的左腕像卓霖鈴一樣，也有一道疤痕，只是她一直戴着一串木珠，所以沒有那麽顯眼，但作為有經驗的醫生，卻不難一眼看出來是什麽：那是利器橫過動脈割出來的傷痕。
他從來沒有問，因為有些事情，不到時候，問了未必比不問更好。
林家棟對卓霖鈴增添了一分把握，對陸安迪卻生出一更多遺憾：“你知道，我們有了私人接觸後，按照職業準則，我就不能再給你做咨詢了，如果你信任我，我可以給你推薦另一位更資深的咨詢師……”
因為他們之間的溝通，會使他失去價值中立。
“我知道。”陸安迪卻搖了搖頭，“林醫生，謝謝你的幫助，我應該暫時不需要咨詢了，因為你已經讓我明白，ADHD不過是一個名稱，一個多數人對少數人的命名，我不會讓它成為自我否定的标簽。事實上，屈服于它，或者克服它，只視乎我們每個人對它的态度，我想……我會慢慢找到與它相處的方法。”
學會與疾病相處，就是最好的治療。
林家棟笑了笑：“如果覺得需要幫助，你會再找我嗎？”
他有着與穆棱相似的氣質，微笑的時候，容易讓人感到溫柔與力量，陸安迪呆了呆，但她很快回答：“如果是關于ADHD方面，我會。”
林家棟心裏微微嘆了一口氣，如果再給他多一點時間，他或許可以讓她告訴他更多：她的童年，她的家人，她左腕動脈上割出來的傷痕！
這個女孩外表柔弱，內心堅韌，不會輕易将自己的秘密托付他人，也不想讓別人來解決自己的問題。
他擡頭看向“鏡室”的方向，感覺又一次辜負了院方對自己的信任。
陸安迪的電話響了，她說了聲“對不起”就去接。
“安迪，星期一晚上，你要去參加鳳凰谷一號的晚宴。”
“啊？”
Raymond說：“你要做些準備工作，我已經叫人去小商山接你了。”
任務來得真急！
陸安迪在石碑與雛菊前坐了一陣，林家棟靜靜地陪着她，半晌之後，陸安迪擡起頭，
“林醫生，其實，我還想告訴你一些事情……我另一位朋友小時候的事情。”
之所以說“另一位”，是因為那個時候，她還是一個叫“卓玲玲”的小女孩。
她相信林家棟能聽懂。
