第15章 浮游

大型炮艦遠去之後，有那麽一段時間，海面上沒有什麽動靜。大大小小的殘骸互相碰撞，又被海潮拉開，推散，越漂越遠。遭到遺棄的雙桅帆船孤零零地漂着，大火已經熄滅，船體大半浸沒在水裏，只剩翹起的船頭和一片撕裂的帆露出水面。

一塊燒焦的船板動了一下，一只手抓住了木板邊緣，一個人奮力爬上去，滴着水，棕色頭發像海草一樣耷拉着。這塊殘骸也許是甲板的一部分，過于光滑，缺乏适宜施力的地方。這個人在快要把腿搭上木板的時候滑回水裏，重新試了一次，像缺氧的魚一樣往上蹦，這才成功。他抹了抹臉上的水，轉過身，把另一個抱着小塊木板踩水的人拉了上去。兩人差點失去平衡，但在一番掙紮之後終于爬上了這片小小的木質孤島，互相緊靠着，一時間除了大口呼吸，什麽都做不了。

菲利普聽見第一聲槍響就已經躲到殘骸下面，一邊踩水，一邊用手頂着木板，這是個令人痛苦的境況，舉得太高，可能會被水手發現，太低又無法呼吸。他冒險張望海面，沒能發現呂西恩，不由得緊張起來。槍聲再次響起，瞄準的是他身後的某個地方。菲利普在水裏轉過身，總算看見了同伴。呂西恩離他不遠，顯然想游向燃燒的雙桅帆船尋求掩護，水手們也看出來了，不斷往他和帆船之間的海面開槍。菲利普深吸了一口氣，潛到水下，試圖把呂西恩拉到大塊木板下面，後者先是吓到了，踢了他一腳，然後才意識到他是誰，跟着他游到遮蔽物之下。

風吹幹兩人身上的水滴之後，衣服變得幹硬，結出一層薄薄的鹽殼。呂西恩的左手臂上有一道擦傷，緩慢滲出血珠，菲利普指出這一點的時候，呂西恩只是聳聳肩，甚至沒有看一眼傷口。

“你還好嗎？”菲利普問。

呂西恩盯着地平線，好像在出神，沒幹透的黑發亂糟糟地支棱着，令他看起來比以往任何時候都像一只意外落水的小型貓頭鷹。過了好久，他舔了舔幹裂的嘴唇，側過頭，“除了坐在一塊船板上，沒有辦法回到岸邊，很快就要死于缺水之外，我非常好，謝謝。”

菲利普笑起來，自己也說不清楚有趣的地方在哪裏，也許是呂西恩的語氣，也許單純是兩人所身處的境況。呂西恩看着他，懷疑地皺起眉，好像在思考要不要拉開安全距離。菲利普搖搖頭，清了清喉嚨：“至少你聽起來沒什麽事。”

“而你聽起來好像很樂觀。”

“因為我們也許有辦法返回廣州。”菲利普指了指那艘沉沒了一大半的帆船，“首先要到那裏去。”

他以為呂西恩會說些諷刺的話，但對方只是點點頭，着手在海面上尋找适合充當船槳的碎片。兩人笨拙地調整角度和姿勢，有那麽幾次差點破壞船板脆弱的平衡，最後總算成功操縱這塊殘骸往帆船的方向緩慢移動。菲利普不由得想起村子裏的瘋老頭盧克萊，自菲利普有記憶以來，老頭就一直住在教堂後面的小棚屋裏，逢人就吹噓他在風暴之中把一艘‘水淹到甲板’的漁船駛回避風港。每次主日彌撒之後總能看到他坐在教堂門口，等哪個好心村民給他一點食物。瘋老頭好像沒有不喝醉的時候，口齒不清，很容易陷入狂喜或者暴怒。所有人都覺得他的腦袋有問題，菲利普也是這麽認為的。現在他稍微有點後悔沒有認真聽瘋老頭說話。

木板輕輕碰上帆船，菲利普深吸一口氣，潛進水裏，慢慢繞這艘船一圈，先是左舷，浮起來換氣，再下去，游過船尾，海水泛出半透明的藍綠色，他好像游在尚未調制完畢的稀薄顏料裏。桅杆一根完好，一根從中間斷裂，倒插進水裏，帆仍然附在上面，随着水流緩緩擺動，仿佛扁平的水母。再換氣，再下去，檢查右舷，繼續尋找破損漏水的地方。

“六個。”菲利普宣布，爬上船頭，把濕漉漉的頭發抹到腦後，“四個不太嚴重，最大的兩個洞都在左舷，不拉到船塢去估計修不好，但我想我能補上右邊四個。我們輪流舀水，船應該能浮起來。”

“那我們最好快點。”呂西恩擡頭看了一眼天空，“在水裏過夜不是一個好主意。”

最開始的工具只有兩雙手，直到呂西恩在船艙的漂浮物裏撿到了一個水瓢和一把木槳，速度才快了起來。棄船的水手幾乎什麽都沒帶走，整套工具還留在裏面，還有浸了水的火柴和裝淡水的木桶，甚至有幾塊手掌那麽長的肉幹，已經泡得發軟，沾上了煤灰似的髒物，呂西恩仔細擦了擦，收起了食物。

菲利普把軟木敲進缺口裏，堵住了右邊四個比較小的破損。兩人繼續奮力舀水，帆船以令人心焦的緩慢速度一寸寸浮起，到太陽下山的時候，右舷已經完全露出水面，幾乎回到正常的高度，但左舷的損壞比想象中嚴重得多，非但多處被炮彈擊穿，有些地方還徹底燒毀，留下井口那麽大的空洞。即使盡力修補，也還是汩汩進水。帆船從船首豎起變成往一側傾斜，左邊幾乎碰到水面，右邊高高翹起。

兩人坐在船頭，背靠右舷欄杆，用腳頂着燒得只剩下一個底座的船舵，免得順着甲板滑進海裏。呂西恩把肉幹撕成小塊，但誰都沒有胃口，而且渴得要命，根本不想碰浸透海水的肉幹。

Advertisement

月亮遮遮掩掩在雲層後面升起，投下霧蒙蒙的灰藍色光芒，海面映着這種光，好像落了一層雪。呂西恩埋頭擺弄泡過水的火柴，但不管怎麽摩擦和揉撚，都刮不出一顆火星。他發出嘆息，放棄了，安靜了一小會兒，忽然悄聲哼起歌，曲調陌生而溫和，令人想起噼啪燃燒的柴火、淺水裏的落日和飛快逃竄的小魚苗，在一個下滑的音符上戛然而止。

“我只會這麽多，他們不願意再教我了。”

“‘他們’是誰？”

“漁民，疍家人。我小時候，修女時常從他們手上買魚。我很想和他們說說話，入夏之後，每到傍晚就能聽到他們在河灣上唱歌……而且朱利安神父說我的生母可能是疍家人。不過這也是猜的，誰也說不清楚。我當時很想知道，現在無所謂了。”

“剛才那首歌唱的是什麽？”

“春天，海潮，大魚小魚，最後多半還有愛情，我猜，我還沒學到那部分。”呂西恩踢了踢船舵底座，鐵塊發出沉悶的聲音，“輪到你。”

“輪到我什麽？”

“唱一首歌。”

菲利普思索了一會，看着海面的粼光。這裏的海和布列塔尼的沒什麽區別，只要盯着地平線足夠久，他甚至能真切地在腦海中描摹出小島和海岸線的輪廓，仿佛跳下水游十分鐘，他就能在熟悉的、布滿棕黑海草的石灘上岸，順手挖一堆贻貝，方便媽媽準備晚餐。回想起來，他的家是個很安靜的地方，父親比起說話更喜歡抽煙鬥，也許母親曾經給菲利普和弟弟唱過搖籃曲，但菲利普對此全無記憶。

然後，有規律的曲調從腦海深處浮現，他聽過太多次，反而把它當成背景的一部分，就像海鷗和潮水，并不會特意關心。那是布列塔尼漁民清晨出發時的號子，和劃船的動作一樣整齊。歌詞贊美大海亘古的美麗，然後嗟嘆她缺乏靈魂，殘暴又不講道理，順便問問天上的海鷗是否同意人們的看法。随着小船沒入波濤，漁歌重新變得溫柔，甚至有點畏怯，祈求大海今天能做漁民的愛人。

他唱完了。呂西恩沒有說話，頭靠在菲利普的肩膀上，已經睡着了。菲利普一動不動地坐着，擡頭去看月亮和她周圍的雲。明天也許有雨，他從未如此渴望雨落在自己身上，也從未如此希望這片陌生的海洋能明白來自另一個海岸的歌。

——

菲利普沒打算入睡，但當他頭疼欲裂地驚醒的時候，已經太遲了。呂西恩搖晃他的肩膀，急切地說着什麽。菲利普這才留意到大腿以下已經泡在水裏了，海水趁深夜悄悄滲入船艙，悄無聲息地把這艘遭受重創的船拉往深淵。

今天确實有雨，但兩人根本顧不上這些從天而降的珍貴淡水，埋頭舀出船艙裏的積水。菲利普重新加固了堵塞裂縫的軟木塊，把船艙裏的重物全部移動到右舷，設法調整帆船的重心。

雨抽打着歪斜的甲板。太陽偶爾在雲層的縫隙之間閃現，馬上又被遮住了。他們協力升起了那面尚且完好的帆，試圖借助不甚可靠的太陽判定方位，往西南方行駛。然而洋流沒讓他們如願，好像在故意耍弄帆船，把它推得團團轉，太陽一時出現在右後方，抹掉濺進眼睛裏的雨水之後，又出現在左前方。海面看起來哪個方向都一樣，除了無邊無際的浪和雨幕，什麽都沒有。

“島！”菲利普叫道，拍了一下呂西恩的肩膀，引起他的注意，“一個島！”

“小心礁石！”

光禿禿的小岩島周圍有犬齒一樣的礁石，如果天氣晴好，有一艘靈活的劃艇，加倍小心的話，也許能安全靠岸。但在今天，不管從哪個角度接近，帆船都肯定會再遭受損壞。

“我們必須避開那個島！”菲利普高聲說，拉緊破裂的帆，強迫它保持一個特定的角度，祈求船能及時轉向，“這艘船會散架的！”

呂西恩拿起船槳，用力劃水，試圖提供一點輔助轉向的動力。可是海水不同意他們的看法，嬉鬧着，把漏水的帆船推向礁石。呂西恩平舉船槳，好像握着一把劍，也許打算在最後一刻頂住石頭，把船推開。然而帆船的速度比他們想象中都快，木槳撞上了礁石，咔嚓斷裂，石頭像長矛一樣插進帆船右側，發出類似骨頭折斷的可怕聲音，撕開了新的裂口。兩人都滑倒在甲板上，摔進水裏，船徹底卡着不動了。

菲利普和呂西恩泅着淺水上岸，呆呆地站在石灘上，看着像野鹿一樣被刺穿的帆船。就在他們眼前，一大塊船板從右舷脫落，砸進水裏。

“好吧。”呂西恩打破了漫長的沉默，“至少我們短期內不再需要舀水了。”

菲利普抹掉臉上的雨水，沒有回答。