第15章 球形玻璃
全國巡演開始之前，舞劇要先在南安演上一段時間。
陳若安去看的那次是第十四場，那天周末，她久違的有了周末的感覺。
弦斷聲。
開場之前陳若安一直看着票面上的琵琶出神，精致的樂器上懸着細細的弦，太精細了，把女人的一生纏得那樣徹底。
她看舞臺上的犯花，看她那小小的依仗着自己琴技的高傲。可犯花怎麽能把琵琶看做朋友呢？那個時代那種身份，琵琶應該是越彈越彈不明白的東西。
想到這裏，她發現自己好像已經沒有做觀衆的資格了，不知道從什麽時候心态開始改變，變得不能純粹地去看待宋辭的舞臺。
她隔一會兒就要擦掉聚在下巴上的淚水，第一滴淚從什麽時候悄然落下，她自己都不知道。
犯花的旗袍勾勒出曼妙的身姿，那樣走路那樣撩動琴弦……她看犯花的時候是看不到宋辭的，可宋辭的身上常常能看到犯花。
這太不公平，她想，那個偏執而個性強烈的女人，像蠱毒一樣纏繞在宋辭身上了。
可是宋辭也把犯花當成朋友。
她不理解宋辭，也不理解犯花。
返場謝幕的時候，宋辭向各個方向的觀衆鞠躬、揮舞雙手，明媚的笑容挂在她臉上，好像她比觀衆還要更早走出這個故事。陳若安呆呆地望着她，從前排觀衆揮動雙臂的縫隙裏。她發覺這是宋辭的一種能力，把犯花和宋辭都暫時安放起來，然後用最大程度的笑容回饋觀衆。
她知道根本不是這樣，她見過太多個宋辭窩在陽臺上喝酒的夜晚。
啊，她讨厭犯花。
後知後覺地，似乎這才是她遲遲不肯來看的原因。
犯花死在舞臺上，死在月圓的夜晚，陳若安不能釋懷。載宋辭回家的路上，她只能用沉默掩飾試探的問題，宋辭能感覺到這些。
Advertisement
“你不說話……”宋辭平視前方，路上有各式各樣的車輛，“都過了一個小時了，我也不指望你跟我說觀後感了……”
陳若安抿了抿嘴，還是欲言又止。兩秒搶完所有票，觀後感誰都能說，可陳若安能感受到的注定是獨一份的，完全以宋辭為中心的觀後感，不知道是不是有失偏頗。
莫名有種冷戰的感覺，明明開車過來的時候還不是這樣。
宋辭別過頭去，車窗上映着陳若安模糊的輪廓。
沉默，像一片無邊的死湖。宋辭開口了，湖面霎時劃過一道火光。
“你不能讨厭犯花。”她突然說。
然後又陷入沉默。
她的語氣很平靜，沒有詢問也沒有憤怒，那是一種不容置疑的平靜。
陳若安再不說話就相當于默認了。
“反正她已經——犧牲了。”陳若安說。
“沒有。”
宋辭還是看窗外，頭靠在後背上，車外的繁華和裏面隔絕。
“沒有，”她又說，“你別試探我了，她沒死。”
陳若安深深嘆了口氣，這個問題裏蘊含了太多有關未來的事，但車上合适聊這些嗎？
“快到家了，”她說，“前面有個酒吧。
“要去嗎？”
宋辭看向她，側臉，黑框眼鏡下不知道是什麽目光，但一動不動地盯着前方。她笑了笑，這位一絲不茍的研究員不知不覺也變成這樣，在深夜尋找酒館的醉鬼。
她點點頭說：“好啊。”
還是在酒館好了，随便聊點什都好。
幹淨明亮的清吧，兩個人坐在角落的吧臺上。面前的牆上鑲着一排并不刺眼的燈管，宋辭要的清酒，陳若安和她一樣。
“我知道你在想什麽。”
拿上酒，宋辭就變成談話的主人。陳若安看着她，等待着下文。
“我沒想過什麽很長遠的事，人只有做好了變成容器的覺悟，靈感才會找上來。其他的——無論是紮根了還是改變了什麽，都不是我應該考慮的事了。”
不是我應該考慮的事了。
這句話在陳若安腦子裏單拎出來過了一遍，那是誰該考慮的事？
她感覺有個高壓水槍直往心裏沖。
宋辭舉起酒杯，透過燈光看裏面的酒液。她突然笑了，沒怎麽給人見過的釋然的笑容：“其實人啊，想成為容器太難太難，稍微有點大的經歷都不好，都會變成枷鎖。
“所以萍水相逢不可避免，我在別人身上找不到想要的東西，那就一直和各種人萍水相逢下去也很好。”
陳若安一直沒說話，之前是覺得自己被卷入某種思考，到這裏是覺得沒什麽能說的了。她盯着宋辭看，上揚的嘴角，她覺得這樣的笑容背後是宋辭的一切智慧一切經歷。宋辭說的話很值得思考，她慢慢記住，要回去好好想想。
“嘿，到這兒你也不說話，”宋辭把酒杯湊過去跟她碰杯，“問你個問題好了，你怎麽看待死亡呢？”
有點突然，但給她們倆講似乎剛剛好。
陳若安端起酒杯來喝酒，其實這個問題是不需要思考的。
“死亡，人類在死亡面前能做的只有等待，”她搖搖頭，“生活沒有給人太多時間去想它，所以能真切和死亡對話的時間恐怕只有垂死之際。”
宋辭倒完酒，盯着吧臺上放着的酒瓶看，日本清酒，瓶子上全是日文。陳若安的話充滿着陳若安的感覺。她覺得确實是這樣，給陳若安來想這個問題很難有第二個答案。
好，帶着冰冷理智的陳若安又回來了。
“你呢？”
“我啊……”宋辭的食指和中指很高頻率的敲着桌子，好像在現想答案一樣，“坦然地等待，然後把每一個角色都當成最後一個。”
陳若安很意外地看着她，這個答案，明顯是早就有所感想的樣子。怎麽會呢？風華正茂、正處于職業巅峰的舞蹈演員，你去想死亡幹什麽呢？
“聽你的意思，它好像離我們很近？”
她又在試探了，到今天才發現，宋辭的秘密太多太多。
“沒有，”宋辭笑了，而且轉過頭迎上她的目光，“誰知道呢，你自己也說吧，唯有等待。”
這種幹淨澄澈的笑容，陳若安看了什麽話也說不上來。
“你別說，這個話題還挺配這個酒的，”宋辭看着酒瓶自顧自地說，“日本作家就喜歡在作品裏讨論死亡，搭配清酒。”
陳若安挑了挑眉，今晚有種被宋辭狠狠上了一課的感覺。
“喜歡看那些嗎？”她問。
“沒有，我就挺納悶的，那究竟是什麽樣的一種文化。浸泡在那些文化中的人類，又是為什麽犯下然後否認罪行。”
無關自己的話題，總算能喘過氣來，陳若安和她碰杯：“但是從文學作品裏找到答案可不容易。”
宋辭點點頭：“是呀，太片面了。就算是日本的暢銷書或者名著，用來反映一代人的思想也太難了點。”
她眼裏總有種似欣賞又蔑視的感覺，陳若安看着她笑了：“看日本的作品卻情不自禁發出贊嘆，很別扭吧。”
宋辭撅了撅嘴，一副天真的樣子。
“哎，這麽大的仇恨又偏偏欣賞它的文化，糾結死啦，找不到答案就沒再看過了。”
不用這麽偏激的，陳若安想，但她沒開口，她怕激怒犯花。
“說真的，”宋辭突然湊過來壓低聲音說，“你幹的事是很厲害的吧。什麽上天什麽入水的，大國重器。”
她一副神秘莫測的表情，要不是陳若安熟知她的酒量，恐怕真覺得她已經喝醉了。
“不是什麽大國重器，”她搖搖頭，“小零件而已。”
雖然她有這個想法吧，倒不是說多想攀升，就是覺得還應該再走走，這裏還不是最适合自己的地方。等到學校這邊的事都弄完，向上面申請一個新組下來。
“別謙虛，一說你的事就謙虛。”
“真沒有，”陳若安笑了笑，“不過确實，沒有以前狂了點，以前敢說自己是全西北最牛的技術員。”
宋辭一臉驚喜道：“真的假的？”
“嗯……”陳若安想了想說，“這東西不好評。”
她沒否認，可能因為她真不是什麽謙虛的人，也可能就是想告訴宋辭吧。但她五年前的确是做了一把功臣，那次是模拟動态項目上的問題，聚集了幾個單位的精英，到最後被她解決掉了。
那次獎金給的特別豐厚，全款買下了現在的房子。
不過不謙虛并不意味着驕傲，陳若安的強大與其說是一種驕傲的資本，不如說是她自己的組成部分，早就習慣了的東西自然不必隐藏也不必因此覺得高人一等。
“真好啊，”宋辭說，“還是你們這種人有本事，說‘一切為了國家和人民’出來感覺都更有底氣。”
被犯花憧憬着的美好祖國，死了幾萬人卻驚不起一點漣漪的時代的落幕，就是一個個眼前這樣的人作為動力，在推動泱泱大國的複興。
這種純粹和強大帶給陳若安一種超乎常人的沉穩，所以每每和她待在一起的時候，宋辭總能安心地送犯花離開。
今晚也許是不需要酒的。
她們又幹杯。
“在你們行業，你現在就能做到這些恐怕很讓人羨慕。”
“一樣的，生活上就欠缺很多——枯燥無趣的。”
“喂喂喂，這不是有我……”宋辭拍拍她的肩，“可別說無趣什麽的，我最欣賞能一心熱愛一件事的人了。”
小孩子般的表情，卻是長輩一樣的語氣，搭配起來有點滑稽。
一心熱愛，陳若安想，從這個方面她們倒确實有相同之處。
“我會不會有一天能在電視上看到你啊，”宋辭冒着星星眼，“什麽總設計師一類的。”
“或許吧，還是交給時間。”
似乎在這場談話裏達成什麽共識了，總之啓程回家的時候氣氛又回歸正常。宋辭不願想或者回避去想的問題還是不必想，陳若安的問題則被一層膜包起來。
剛回到家就收到學校的郵件，假期後工作接踵而至，陳若安看着電腦屏幕沉默地想，也許回歸正常就是最好的結果。
本來就沒有繼續往前走的底氣，巧合一樣，走過去就會被那人彈開。轉念一想，這也不失為一種默契吧。
